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RESUMO
No presente  trabalho  procuro  acompanhar  a  relação  dialética  que  se
estabelece entre práticas teatrais e espaço urbano na Praça Roosevelt, no
centro da cidade de São Paulo. O espaço, que passou ao longo de sua
história  por  vários  projetos  de  intervenção  urbanística,  tendo  sido  o
último concluído em 2012, possui uma intensa vida teatral, abrigando
diversos grupos de teatro, muitos dos quais estiveram e estão ativamente
engajados  a  tal  espaço  urbano.  A  etnografia  procura  acompanhar
processos transformativos que são gerados através do encontro entre as
práticas teatrais e o espaço urbano, e que conferem à Roosevelt a marca
de sua teatralidade mesmo para além dos palcos. Levando em conta a
própria espacialidade quebradiça e desnivelada da Roosevelt,  procuro
pensar etnograficamente com o espaço, em práticas teatrais que resistem
aos projetos de planificação empreendidos por intervenções urbanísticas
e fazem emergir de seus desníveis, ruínas, que são ativados de maneira
produtiva, junto a performances e memórias.
Palavras-chave: Praça Roosevelt; teatralidade; intervenção urbanística;
São Paulo

ABSTRACT
In this work I intend to follow the dialectical relationship established
between  theatrical  practices  and  urban  space  on  Roosevelt  Square,
located  at  the  city  center  of  São  Paulo.  The  space,  which  has  gone
through  several  projects  of  urbanistic  intervention  all  throughout  its
history, the last one concluded in 2012, has an intense theatrical life,
housing  several  theater  groups,  many  of  which  have  been  and  are
actively  engaged  in  such  urban  space.  This  ethnography  intends  to
follow  transformative  processes  which  are  generated  through  the
meeting between theatrical practices and the urban space, which gives
Roosevelt  the  mark  of  its  theatricality  even  off  stage.  Considering
Roosevelt’s  own  cracked  and  uneven  spaceality,  I  intend  to  think
ethnographically along with space, in theatrical practices that resist the
introduction of project planning by urbanistic interventions and emerge
from its uneven surface, ruins, that are activated in a productive way,
together with performances and memories
Keywords:  Praça Roosevelt; theatricality; urbanistic intervention; São
Paulo
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1INTRODUÇÃO
Um ensaio aberto
Me vejo em um ensaio aberto de teatro, estou na condição de
plateia, e um grupo de dez atores mascarados se coloca à minha frente,
sentados em cadeiras pretas. O jogo é que há um bolo de folhas brancas
escritas com perguntas curtas, que devem ser lidas vagarosamente por
mim  e  pelos  demais  espectadores  presentes,  e  posteriormente
respondidas pelos atores sem a ajuda de qualquer roteiro. O exercício é
de improvisação e projeção dos que estão no palco sobre o público, a
peça estreará logo mais. Ao fundo, a música de Clarice Falcão que faz a
trilha  sonora  das  novas  propagandas  do  Grupo  Pão  de  Açúcar  de
Supermercados começa a ressoar, os atores passam a fazer movimentos
alegres com a cabeça, para a direita depois para esquerda, e as máscaras
se  movimentam  em  conjunção  aos  pescoços,  embora  expressem
seriedade, raiva, inércia e apatia. A primeira folha chega às minhas mãos
e, sem a ajuda de um microfone, dirijo a pergunta, a lendo em voz alta
antes mesmo de saber do que se tratava: “O que você faz para ser feliz
quando um morador  de  rua  é  espancado ao  seu  lado”?  Um silêncio
pesado da parte dos atores, que se olham aflitivamente, é a resposta.
Não,  esse  não  era  um  bom  posicionamento  frente  ao  exercício  de
improvisação,  algo  deveria  ser  dito.  O  diretor  grita  para  que  façam
alguma coisa – qualquer coisa. Subitamente, o ator com máscara apática
se  levanta  e  se  dirige  ao  microfone,  prostrado  em frente  às  cadeiras
organizadas lado a lado. “Você pode,  por favor,  projetar a sua voz”?
Com um esforço corporal imenso que parecia vir  do meu esôfago e,
sentindo um pouco de aperto no peito, repeti: “O que você faz para ser
feliz...” – um corte, desta vez do ator com a máscara de raiva, que diz
baixa  e  calmamente  para  mim,  “faça  outra  pergunta,  essa  é  muito
difícil”. Gargalhadas invadiram a sala escura mas, sem grandes motivos
para  rir  com  eles  uma  vez  que  o  meu  nervosismo  aparentemente
ultrapassava  o  daqueles  que  se  apresentavam,  passei  a  folhear
aleatoriamente os papéis, e a pergunta então surge: “O que você faz para
ser feliz enquanto os Estados Unidos da América agem como se fossem
a polícia do planeta”? Antes de terminar de ler em voz alta, já conseguia
sorrir  novamente,  e  com esta  expressão no rosto me viro aos atores,
esperando  sua  resposta.  Todos  os  atores  disparam  em  direção  ao
2microfone, a máscara séria vence, e da expressão imóvel surge a voz que
diz: “Meu, eu acho os Estados Unidos um puta país, depois daqui vou
pra lá”!
“Mascarado, eu”? Lê-se na descrição da peça, “todo mundo tem
um mascarado em potencial dentro de si”. Logo no início do período de
pesquisa de campo que realizei na Praça Roosevelt, entre janeiro e julho
de 2014, percebi que este momento com os atores de um grupo teatral,
com sede na Praça Roosevelt e que tem sua trajetória confundida com a
vida que se passa nela, se tornaria algo como um exemplo do que estava
por vir. As indicações para que eu projetasse minha voz, pra que fizesse
outras perguntas que, enfim, não seriam respondidas como o esperado,
evocavam a improvisação etnográfica à qual eu deveria me submeter.
Pensei  que  talvez,  nesse  lugar  repleto  de  atores  com suas  múltiplas
máscaras, eu devesse também conseguir para mim uma delas, não de
antropóloga, unicamente, mas de alguém que encena também, de uma
atriz. Era necessário aumentar a minha voz, muito baixa, para que eu
pudesse também escutar o que me diziam e ver o que se passava. 
Logo após este ensaio aberto, estávamos todos já do lado de
fora do teatro, na calçada da Praça Roosevelt. Conversava com Rodolfo1
e, antes que pudesse dar qualquer indício de minha apresentação, como
alguém recém chegado nesse universo  rooseveltiano,  ele  grita,  muito
alto.  Como diretor  daquele  grupo, não era  necessário gritar  tanto,  na
verdade.  Qualquer  sinal  de  pedido  de  atenção  por  Rodolfo  era
prontamente  atendido:  “alguém  precisa  vir  aqui  conversar  com  a
Marcela”. Meu ouvido chega a doer, e cinco atores formam ao redor de
mim um círculo.  Eu  não  tinha  perguntas  para  eles  e  a  sensação  de
intimidação,  devida  a  essa  absoluta  atenção  que  Rodolfo  conquistou
para mim e por mim, logo se desfez. Os atores queriam saber o que eu
tinha achado da peça, o que eu dissesse viraria recurso cênico, ou até
mesmo  uma  alteração  no  roteiro,  uma  mudança  na  organização  dos
esquetes. Balbuciei algumas palavras que no momento pareciam não ter
sentido  para  mim,  e  Fernanda,  com seus  cabelos  grisalhos  e  voz  de
fumante, repreende a maneira com que os atores se dirigiram a mim no
1 Junto  a  alguns  dos  interlocutores  desta  pesquisa,  optei  por  manter  nomes  reais  para
designá-los, uma vez que o interesse deles em participar provinha parcialmente de sua
compreensão  de  minha  pesquisa  como  uma  parte  constitutiva  de  seus  trabalhos  e
posicionamentos  artísticos/teatrais/políticos.  Nos  momentos  em  que  se  mostrou
necessário  preservar  ou  marcar  o  anonimato,  substituo  o  nome  real  ora  por  uma
designação genérica, ora por uma vogal seguida de um ponto.
3ensaio.  “Vocês  não  podem quebrar  o  quadro  da  encenação”,  ela  diz
brava, “qualquer interrupção dessa bolha de ficção que a gente constrói
pode  destruir  a  realidade  daquilo”.  A referência  era  à  ajuda  que  o
mascarado apático tinha dirigido a mim, como se estivesse sem máscara,
“você não pode sair do personagem”, continua Fernanda. 
Muitas questões passaram por este trabalho etnográfico desde
então. Enfim, havia sido criada para mim uma máscara de antropóloga
curiosa, a questão era se eu poderia sair da personagem e se a minha
máscara  possuiria  dinamismo  na  expressão,  ao  contrário  daquelas
imóveis utilizadas pelos atores no ensaio. 
***
Utilizo esta cena, que quer se tornar metáfora para a montagem
etnográfica que virá a seguir, para expressar e trazer à tona a teatralidade
que permeia a  vida urbana no e  com espaço da Praça Roosevelt,  no
centro velho da cidade de São Paulo. Me valho desta máscara que foi
imputada a mim pelos atores e por Rodolfo, para somá-la a tantas outras
que surgirão ao longo desta dissertação. Como caráter introdutório, já
enfatizo que a atenção e intenção deste trabalho não está realmente em
minhas máscaras,  se  é  que  posso chamar assim a maneira  como me
posicionei sobre as relações que se deram no período de campo, mas nas
teatralidades que são montadas e ativadas no espaço da Praça Roosevelt
e, sobretudo, com ele. Essa cena é importante também para delimitar
alguns aspectos que transformaram a minha pesquisa, no momento em
que era  só um projeto e intenção,  de um trabalho antropológico que
deveria  se  dirigir  a  grupos  teatrais  e  suas  práticas  em  relação  ao
cotidiano urbano para uma praça enquanto espaço de teatralidades. 
No início de minha pesquisa no mestrado a intenção era a de
acompanhar  especialmente  dois  grupos  teatrais  com  sede  na  Praça
Roosevelt – o grupo teatral Os Satyros e o grupo de circo e teatro Os
Parlapatões – para pensar a relação entre o teatro e espaço urbano. A
partir de uma bibliografia bastante rica sobre estes grupos e sua relação
com  a  Praça2 e  de  um  reconhecimento  pessoal  da  forte  relação  da
própria Roosevelt com os teatros, eu já me encontrava ciente de que ali
as  relações  entre  o  que  se  faz  no  teatro  e  o  que  acontece  em  um
ambiente urbano ao seu redor se verificavam por uma complexificação
das fronteiras  entre  palco e vida.  Diante  das aparentes sobreposições
2 GUZIK, 2006, BARRETO e POSSOLO, 2008, PALMA, 2006, YAMASHITA, 2012.
4entre  estas  duas  esferas  no  ambiente  urbano  e  teatral  em  questão,
delimitar  a  atenção  etnográfica  aos  grupos  para  pensar  as  linhas  de
relações  que  eles  estabelecem  com  o  espaço  da  Praça  Roosevelt
demonstrou-se  como  um  desafio.  Se  ali,  naquele  ensaio  aberto,
delimitava-se uma construção dramatúrgica, ainda que experimental e
um tanto desvinculada da construção teatral do drama moderno3, a qual
não  poderia  ser  interrompida,  cuja  bolha  de  ficção  não  poderia  ser
estourada,  percebi  que  as  minhas  intenções  iniciais  de  pensar  uma
relação dialética dos teatros com a Praça estavam a esvair-se. Por outro
lado,  este  aspecto  “dramático”,  para  usar  a  riqueza  de  sentido  desta
palavra,  foi  me direcionando e  me dirigindo parcialmente ao lado de
fora  dos  teatros,  acompanhando  a  própria  Roosevelt  na  relação  de
engajamento de artistas e grupos teatrais com o espaço. 
Durante  seis  meses  acompanhei o  cotidiano  urbano na Praça
Roosevelt presenciando apresentações nos espaços teatrais e no espaço
público da Praça, passei manhãs, tardes e noites junto a atores, diretores,
dramaturgos,  moradores  e  também  só,  caminhando  pelo  espaço,
percebendo suas formas e o que emerge delas. 
Atualmente, a Praça Roosevelt conta com sete espaços teatrais –
Satyros 1, 2 e 3, Teatro do Ator, Espaço Parlapatões, Teatro Studio 184 –
Heleny  Guariba  –  e  a  SP Escola  de  Teatro.  Durante  a  pesquisa  de
campo,  acompanhei  especialmente  artistas,  coordenadores  artísticos  e
atores  pertencentes  ao  Teatro  Heleny  Guariba,  com  sede  na  Praça
Roosevelt  desde  1997  e  cujos  integrantes  se  engajaram  a
movimentações políticas e artísticas desde então. Acompanhei também
atores  e  diretores  (especialmente  Rodolfo)  do  grupo  Satyros,  que
chegaram  ali  em 2000,  alocando  uma  pequena  sala  na  base  de  um
edifício na Roosevelt e expandindo seu espaço a outras duas sedes, os
espaços Satyros 2 e 3, alocados lado a lado, igualmente nas bases dos
edifícios de lá. As criações dos Satyros trazem para seu palco e para o
espaço público da Praça enredos em torno das movimentações na Praça
Roosevelt, teatral e posicionadamente políticas, de modo que, em 2010,
3 Sobre a delimitação da esfera do drama moderno, me apoio nas análises de Raymond
Williams (2010), que esclarece aspectos dialéticos e transformativos acerca da relação
entre texto e representação teatral no drama, e Peter Szondi (2001), com sua crítica ao
drama moderno como uma dialética “acabada”, ou seja,  uma dialética que ao mesmo
tempo em que opera no sentido da conclusão, finalização, se esgota frente às contradições
entre a sua forma inalterada e o conteúdo que, sem acompanhá-la, acaba por enfraquecê-
la.  A noção  de  Szondi  é  importante  para  um tensionamento  analítico  a  respeito  da
concepção de drama para antropologia, o que será retomado ao longo deste trabalho.
5fundaram  ao  lado  do  espaço  Satyros  1,  a  SP  Escola  de  Teatro.
Acompanhei a SP participando de aulas e performances desenvolvidas
por  seus  aprendizes  no  espaço  da  Praça,  todas  de  alguma  forma
vinculadas  ao  cotidiano  urbano  que  experienciavam,  praticavam,  e
criavam. As relações que estabeleci a partir destes núcleos teatrais na
Roosevelt  foram sendo  expandidas  a  frequentadores  e  moradores  da
Praça, dentre eles atores e escritores que não possuem algum vínculo
direto com nenhum desses grupos, mas no entanto preservam e marcam
criações numa relação dialética com o espaço da Praça Roosevelt. 
Com isso, a relação entre teatro e espaço urbano que via ali foi
se descolando do que imaginei estar implicado apenas na ocupação de
seu espaço por grupos teatrais e adquirindo os contornos concretos da
Roosevelt. Memórias  e histórias do espaço vão se formando em relação
a uma teatralidade que caminha junto à Praça Roosevelt, e procurarei
aqui acompanhá-los. 
Para tanto, vale arriscar aqui os primeiros passos que permitem
pensar o espaço da Praça Roosevelt neste trabalho, já evocada no título
de maneira negativa, acompanhando alguns dos interlocutores de minha
pesquisa. Meu intuito era o de seguir, aqui, com uma breve descrição da
Praça  Roosevelt,  que  permitisse  ao  leitor  se  situar  em  seu  espaço,
imaginar-se  percorrendo  seus  caminhos.  No  entanto,  a  simples
descrição,  nesse  caso,  parece  quase  impossível.  Construída  como
edifício e via expressa em 1970 no bairro da Consolação, no centro da
cidade de São Paulo, a Praça Roosevelt é fruto de projetos urbanísticos
confusos e intervenções espaciais conflituosas. O paradoxo que se forma
ao  imaginarmos  como  uma  Praça  pode  ser  erigida  como  edifício,
acompanham  os  muitos  processos  de  transformação  espacial  que
buscaram estabelecer ali um espaço aberto, mais condizente com a ideia
de praça, sem andares, sem níveis. Em 2012, a estrutura pentagonal da
Praça Roosevelt, a parte mais elevada de seu edifício, foi demolida para
a inauguração de uma “nova” praça4, que de certa forma conservou os
vários  desníveis,  quebras  e  interrupções  espaciais  que  impedem  a
legibilidade total do espaço. Cabe então, ao invés de tentar tal descrição
introdutória da Roosevelt, apresentá-la ao leitor através de uma anedota
que se refere a um de meus dias de campo ali, que nos permite pensar
4 “Nova  Praça  Roosevelt”  é  o  nome  dado  ao  espaço  após  o  processo  de  intervenção
urbanística, realizado em 2012. O processo de demolição do edifício e construção da nova
Praça  será  amplamente  abordado  ao  longo  da  dissertação,  sendo  trazido  mais
atentadamente no capítulo 1.
6através de tais fracassos e impossibilidades descritivas, ao mesmo tempo
em  que  apresentar  por  outros  meios  a  espacialidade  peculiar  da
Roosevelt.  Assim, me utilizo neste  primeiro momento da máscara de
guia, ainda que não uma das melhores.
“Quebrar o quadro da encenação”: apresentando a Praça Roosevelt
Certo dia estava atravessando a Praça Roosevelt em direção à
SP Escola de Teatro, em um lado oposto ao qual me encontrava, quando
um rapaz esbaforido, com um mapa do centro de São Paulo em mãos,
parecia  ter  alcançado  um  ponto  em  que  a  noção  espacial  havia  se
perdido. 
Rapaz:  Por  favor,  você  poderia  me  dizer  onde  é  a  Praça
Roosevelt?
Eu: Você está nela
Rapaz: Mas então, cadê a Rua Augusta?!
Eu: A Rua Augusta é no fim da Praça, pra lá.
Rapaz um tanto irritado: Que fim?!
Eu: Se você seguir nessa direção vai encontrar a Augusta
Rapaz: Que direção?!
Eu pensando um pouco para responder: Bom, pela praça você
tem que seguir à direita, depois virar à esquerda onde tem um
quiosque,  descer  um  lance  de  escadas,  retornar  à  direita  e
descer mais um lance de escadas.
Rapaz: 'Cê tá de brincadeira comigo!5
Ele segue sua caminhada, me praguejando com as mãos, e logo
em seguida para para pedir mais informações a outras pessoas que esta-
vam sentadas em uma escadaria. O rapaz com um mapa nas mãos é al-
guém que reencontrei muito tempo depois, enquanto almoçava na pausa
da escrita desta dissertação. De súbito me levantei, precisava escrever o
diálogo que reaparecia na minha memória como se tivesse acontecido há
cinco minutos. Talvez este estalo de memória tenha me ocorrido como
uma forma de localizar em imagem e lembrança o sentimento de estar
ainda desnorteada frente a esta construção de concreto no centro da ci-
dade de São Paulo, que está um pouco longe de se demonstrar, efetiva-
5 Faço uso do itálico e da justificação à direita para falas com interlocutores que se deram
no decorrer da pesquisa de campo. 
7mente, como uma praça. 
8Se, como este rapaz, parássemos para observar a imagem plana
da Roosevelt em um mapa, atentaríamos às suas bordas, delimitações, a
região, o enquadre que faz dela um logradouro. Esta é a Praça Roose-
velt, entre as ruas Consolação e Augusta, ademais o seu progressivo afu-
nilamento vá convergir também sobre as ruas Martins Fontes e Nestor
Pestana, todas estas de grande importância na circulação e caracteriza-
ção da região central paulistana. Vemos no mapa também a localização
de edifícios residenciais, espaços teatrais, sendo um deles uma escola de
teatro, bares e um comércio variado que vai de um empório até um pet
shop. Ele nos orienta com sua perfeita geometria e distribuição de ele-
mentos. 
Quando estamos perdidos pela cidade, é comum procurarmos
alguma praça que possa dar a ver a direção a ser traçada para que alcan-
cemos nosso destino. Isto porque uma praça nada mais é do que uma es-
paço urbano aberto,  na convergência  entre  ruas e avenidas,  de modo
que, ao estarmos em uma, podemos ver as ruas ao redor, a paisagem que
se forma, bem como o caminho a seguir, em comparação ao mapa que
carregamos em mãos.
No entanto, o próprio mapa da Praça Roosevelt já nos mostra
sombras. Essas ruas fantasmas que passam  entre e nas  margens  disto
que estamos, por ora, chamando de praça, formam os primeiros elemen-
tos desorientadores, os primeiros elementos que nos impulsionam um
questionamento. Tais ruas compõem alguns caminhos labirínticos pelos
subterrâneos da Praça Roosevelt, e constituem a base de sua estrutura.
Mas, se o que constitui uma praça é um espaço aberto e livre entre ruas e
avenidas, como a base da Praça Roosevelt seria formada por mais ruas?
Talvez isso implique diretamente sobre que acontece nesta anedota: es-
tar na Praça Roosevelt sem sabê-lo de pronto, ainda que com um dese-
nho que a representa em mãos, me dá o ensejo para as dificuldades des-
critivas e referenciais que venho encontrando, seja em relação ao rapaz
ou ao leitor, já que a Roosevelt parece resistir ao modo plano dos mapas
e às orientações lineares de direção. 
Tal como o rapaz, estamos agora saindo do ambiente chapado
desta imagem, ou do pedaço de papel direcionador que carregamos e ve-
mos que, ao contrário de outras praças, a Roosevelt se eleva em relação
às ruas ao redor, impedindo uma visão panorâmica que situe quem passa
por ela. Estamos na parte central da Praça Roosevelt, formada por uma
grande planificação, mas o que melhor podemos ver são os prédios, uma
9vez que os arredores da praça são interrompidos por barreiras, ou então
a visão é bloqueada por escadarias que levam a partes mais baixas. 
Esse nosso encontro com a Roosevelt leva a pensar os processos
que a erigiram desta forma que produz estranhamento a cada passo, no
qual somos interrompidos ou desorientados a cada muro que se coloca
em nosso caminho, a cada escada que nos leva a mais quebras do espa-
ço. Construída como edifício, os projetos que a pensaram já encontra-
vam problemas frente a tal paradoxo de fazer convergir um espaço aber-
to, uma praça, com um edifício destinado a ter um centro comercial ao
mesmo tempo em que servir, através destas “ruas fantasmas” que cortam
seus subterrâneos,  a  uma maior mobilidade urbana na região central.
Desde estas questões complexas que tornaram a Roosevelt ainda menos
determinável  como praça,  muitos  projetos  de  intervenção  urbanística
buscaram planificá-la,  sem no entanto concluir  efetivamente este em-
preendimento, e é sobre esta mesma planificação que nos deparamos
com nossos primeiros problemas direcionais e descritivos. Há desnivela-
mentos nas bordas e brechas de tal planificação que não deixam de con-
tar com marcas e resíduos que persistem, que se tornam latentes em um
tempo presente.
As intervenções arquitetônicas, no entanto, não se reduzem ape-
nas ao intuito de transformar o que o um dia foi um edifício em praça,
ou a planificar desníveis, mas vinculam-se a  um processo de procurar
neutralizar e “renovar” o antigo centro da cidade de São Paulo. 
Aludindo a tais processos, procuro introduzir a Roosevelt como
um espaço quebradiço, marcado por desníveis espaciais que se projetam
à percepção, mas que também evocam desníveis políticos e históricos
que dão ao lugar uma certa carga. Meu posicionamento em campo se
deu inicialmente já tateando tais desníveis, percebendo, através da bibli-
ografia, dos jornais ou de meus contatos anteriores com a Roosevelt, a
presença destes grupos de teatro, como o Satyros, Os Parlapatões, o 184,
entre outros, que há muito estão fortemente engajados ao espaço e que
participaram e participam de suas transformações através de movimenta-
ções que vão de encontro a processos de intervenção urbanística.
Assim, estar em meio a este espaço quebradiço da Roosevelt
implica  em acompanhar  movimentos  desnivelados,  que  percorrem as
muitas composições em formação de seu espaço. Tais quebras e desní-
veis, que parecem resistir e escapar às planificações, longe de figurarem
apenas a negatividade de uma praça que não consegue abandonar total-
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mente os traços de edifício que a erigiram e que apontam para a afirma-
ção,  bastante  comum na  Roosevelt,  de  que  “isso  não  é  uma  praça”,
acompanham ao mesmo tempo toda prática teatral que as percorre, que
as toma como material próprio a sentidos teatrais e políticos. Tais que-
bras, além disso, não param de produzir resíduos, cacos da história, ca-
pazes de emergir a qualquer momento, seja em meio a uma performance
ou ao simples contato com o olhar, disparando histórias e memórias. Por
isso, para acompanhar as quebras e desníveis da Roosevelt em articula-
ção a essas teatralidades, é preciso quebrar também o palco, o quadro da
encenação, e explorar o que resta, seus cacos. Mas não só de quebras se
faz um espaço. Os desníveis materiais da Roosevelt, desnivelam tam-
bém compreensões teatrais, as abrem e as subvertem no contato do fazer
teatral com o espaço urbano onde ele se insere.
Diante  de  tal  disposição  quebradiça  e  desnivelada,  de  um
espaço formado por cacos e ruínas, de performances que extravasam os
limites bem demarcados do palco para chegar até o espaço urbano e, ao
mesmo tempo,  da  presença  de  empreendimentos  de  planificação  que
buscam nivelá-lo e controlá-lo,  fui  me deparando ao longo de minha
experiência  de campo com a teatralidade  e  os  sentidos  de lugar  que
perpassam a Roosevelt e que a ocupam, através não só da presença de
grupos teatrais, mas outros tantos resíduos que engajam o fazer teatral.
Assim,  para  dar  a  ver  essa  ocupação,  procurei  acompanhar  tanto  as
teatralidades vinculadas diretamente ao espaço urbano, quanto pensar
com a materialidade que lhe dá forma. Ambas as tarefas revelaram não
estar separadas, mas intimamente relacionadas, de modo que este espaço
quebradiço e desnivelado se demonstra como revestido por semelhança
e contiguidade práticas teatrais e práticas espaciais memoráveis.
Juntar os cacos: apresentando o texto
Durante o período de campo, Benê sempre me apresentava aos
outros como “a antropóloga”. Em uma dessas apresentações, cometeu
um pequeno deslize, se esqueceu de algumas letras,  e me apresentou
como “a antóloga”, com direito a gestos exagerados acompanhados de
uma voz mais grave que o normal.  Já naquele momento, ponderei junto
a ele que a antropóloga e a antóloga talvez não andassem tão separadas
assim e que, ao pensar junto às quebras e desníveis da Roosevelt, ainda
que não fosse minha intenção, não deixava de antologizar, ou juntar os
cacos, colecionar fragmentos de histórias, memórias e encenações. 
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Dar forma, em uma etnografia, a um espaço marcado por tantos
desníveis,  quebras,  interrupções  e  ao mesmo tempo inscrito  por  uma
teatralidade que se vale de suas brechas, que acompanha o que emerge
do espaço em memórias e histórias, implica no desafio de percorrer seus
caminhos,  igualmente  quebradiços.  Para  antecipar  tal  movimento,
incorporo então da máscara de antóloga, criada, sem querer, por Benê.
Busquei construir esse texto de forma a acompanhar as movimentações
quebradiças que ocupam os desníveis da Roosevelt, de maneira a não
planificá-las textualmente, mas procurando me valer, junto àqueles que
produzem a  Roosevelt,  do  potencial  das  brechas  que  se  formam  no
espaço.  A elaboração  deste  trabalho,  assim,  procura  acompanhar  as
quebras  e  desníveis  da  Praça  Roosevelt,  trazendo  a  tona  uma
composição  outra  perante  os  cacos,  apostando  na  evocação  dos
encontros  que  se  efetuam  no  entre  das  formas  arquitetônicas  da
Roosevelt. 
Acerca  de  tais  composições,  este  trabalho  é  cortado  e
interrompido por  imagens  fotográficas  feitas  por  mim no período de
campo.  Trata-se  de  uma  experimentação  entre  passagens  textuais  e
imagens que buscam não ser demonstradas como ilustrações do que as
circunda,  mas  fazer  operar,  entre  desníveis  e  quebras  espaciais  da
Roosevelt,  outros cacos que lhe sobram. Acompanhando as ideias de
Liggett (2003), a câmera fotográfica foi utilizada por mim não como um
instrumento de representação,  mas como uma forma outra de fazer o
espaço e evocar significações que se encontram com ele. Fazer o espaço
através  das  imagens,  neste  sentido,  liga-se  a  própria  ideia  de  que  as
fotografias não são “tiradas”, mas provocam encontros, elas são feitas
em contato com seu mundo material, com apresentações de seus espaços
e com isso se tornam também, por seu turno, parte produtiva do urbano
(Ibid). Esta é outra maneira de provocar tensões entre a atemporalidade
dos mapas que colocam diante de nós uma Praça Roosevelt opoca, e
temporalidades outras, pequenas “paradas” que convocam uma leitura
participativa da Roosevelt.  Desse modo, acompanhando Head (2009),
vale apostar na relação potencial que as imagens criam ao redor deste
trabalho e o afetam, buscando não explicar seus sentidos, mas desdobrar
outros encontros, desnivelados, em contato com a Roosevelt.
No  primeiro  capítulo,  procuro  acompanhar  o  processo  de
formação espacial da Roosevelt, trazendo na forma de tensões os muitos
processos de readequação espacial pelos quais a Praça Roosevelt passou,
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desde  sua  inauguração  como edifício,  até  as  reformas mais  recentes,
concluídas  em  2012,  que  imprimiram  a  nomeação  de  “Nova  Praça
Roosevelt”. Meu interesse nesses processos não é o de acompanhar seus
desencadeamentos lineares e cronológicos,  mas de pensar relações na
formação dos desníveis acima aludidos, em articulação sempre refeita
com as teatralidades que marcam, ali, um sentido de lugar. Por essa via,
procuro trazer para o trabalho as tensões e desníveis que pude presenciar
em  campo  entre  os  projetos  arquitetônicos  e  as  intervenções
urbanísticas, de um lado, e as práticas que compõem a teatralidade na
Roosevelt, buscando pensar tais tensões junto aos grupos teatrais que se
engajaram nos processos de intervenção urbanística, subvertendo seus
sentidos, produzindo novas formas com a Praça. Neste capítulo também
delineio  a  teatralidade  incutida  à  própria  formação  da  Roosevelt  em
desníveis,  que  vão  sendo  compostos,  no  jogo  de  ocultações  e
visibilidades,  como grandes  ou  pequenos  palcos  quebradiços  feitos  e
refeitos neste cotidiano urbano.
No segundo capítulo procurei seguir os cacos que compõem a
Roosevelt, acompanhando sua materialidade que faz emergir memórias
e  um  sentido  de  lugar.  Tais  cacos,  ainda  que  fragmentários  e  não
totalizáveis,  podem provocar  encontros  transformativos  entre  o  fazer
teatral  e  o  espaço  urbano.  Acompanhando  etnograficamente  alguns
desses fragmentos, procurei pensar a Roosevelt em sua teatralidade que
não se reduz aos espaços fechados dos teatros, mas que perpassa todo o
espaço urbano, evocando memórias e produzindo novos encontros. Essa
problemática,  através  da  qual  me  posiciono  etnograficamente  para
pensar  e  escrever  com  a  Roosevelt,  liga-se  à  noção  de  um  lugar
ocupado, marcado por sua teatralidade, que não cessa de chocar-se com
as violências que procuram apagar os desníveis, neutralizar o espaço. 
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Capítulo 1
“ISTO NÃO É UMA PRAÇA”:
a forma da história
Our courage may fail us when we find ourselves
faced  with  a  new  part  leading  in  a  completely
different direction, into new dimensions, perhaps
into  a  remoteness  where  the  recollection  of
previously explored dimensions may easily fade.
To each dimension, as, with the flight of time, it
disappears from view, we should say, now you are
becoming the Past. But possibly later at a critical
–  perhaps  fortunante  –  moment  we  may  meet
again  on a new dimension,  and  once again you
may become the Present (KLEE, 1953, p. 13).
Em uma narração ou dissertação linear, eu poderia começar por
contar a História da Praça Roosevelt. Eu poderia te contar os caminhos
que  levaram  à  construção  da  Catedral  da  Consolação  em  1943,  à
posterior  expropriação  do  terreno  da  família  da  Dona  Veridiana  e  o
descampado que se seguiu e servia como estacionamento de carros nos
anos  50.  Poderia  continuar  narrando  a  construção  do  edifício-praça
Roosevelt,  e  a  ruína  que  ele  se  tornou,  poucos  dias  após  a  sua
inauguração nos anos 70. Poderia falar sobre como ela foi fechada após
isso,  sendo  utilizada  somente  por  quem  conseguia  ultrapassar  essas
barreiras nos anos 80, e então eu poderia chegar até os anos 90 quando
começaram  a  ser  pensados  os  projetos  de  “revitalização”6 pela
prefeitura, concretizados no ano de 2012. Então eu já teria dado a você
um prólogo e um contexto,  já teria construído meu cenário e partiria
para o enredo com personagens marcantes, com a história dos grupos e
espaços teatrais dali, quando chegaram, como se estabeleceram, Studio
184, Teatro do Ator, Satyros, Parlapatões, Mini Teatro, uma lista imensa,
quase uma enciclopédia do teatro. Poderia traçar uma linha crítica sobre
as composições e inclinações estéticas de cada um, falar de seus elencos,
de seus relacionamentos e de sua inserção na história do teatro na cidade
6 Esta designação será problematizada na seção 1.3 deste capítulo.
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de São Paulo. Poderia traçar uma linha comparativa entre eles, sobre
como entendem e fazem o teatro. Em seguida eu poderia chegar a um
clímax, te falando sobre a relação de transformação que esses teatros
reivindicam para o espaço da Roosevelt; também sobre a relação com as
pessoas  que  frequentam  a  Praça  por  motivos  diversos  e  com  os
moradores,  que  travam algum tipo de conflito  com os  skatistas  e  os
“artistas”  que  adoram  ser  colocados  entre  aspas.  Então  as  minhas
considerações finais partiriam para um grande desfecho e o arremate que
daria  algo  a  mais  para  ser  pensado depois  de  toda  a  encenação.  No
entanto, essa linha de pensamento histórico poderia nos remeter desde
seu início a um fim delimitado que faz sobrar outras linhas de criações
possíveis.  Através  da  escrita  e  de  imagens  fotográficas,  quero  fazer
operar os caminhos errantes do fazer etnográfico na Roosevelt, que por
si  já  se  apresenta  antes  em  fragmentos  e  desníveis  do  que  numa
legibilidade total do espaço. 
15
16
Agora  estamos  no  Logradouro  Praça  Roosevelt,  mas  não  se
sabe ao certo onde ela começa, nem onde ela termina. Não se sabe onde
está  a  sua  entrada  muito  menos  a  sua  saída.  Estamos  descendo  e
subindo, virando à esquerda e à direita tentando entender o porquê de
tantos desníveis, o porquê de tantos recortes aparentemente arbitrários
em um lugar que está longe de ser o que se entende como praça. De
onde estamos – seria o seu centro? – não é difícil avistar alguém dando
um  giro  sobre  o  próprio  corpo  procurando  o  caminho  a  seguir.  Eu
mesma faço isso. Nem as ruas indicam os caminhos, não é possível vê-
las.  Antes,  nós ficamos na mesma altura  dos andares  dos prédios ao
redor e vemos alguém regando as plantas da sua varanda, ou assistindo
ao jornal do sofá que fica ao lado da janela. Pois bem, esses desníveis
demonstram lacunas  ao  olhar,  assim como a  partir  deles  vejo  que  é
necessário acentuar, nas interrupções do espaço, de enredos históricos, a
vida que emerge com ele, sobre ele. Talvez essa “forma da história” que
eu procure  não tenha tanto a ver com uma questão de linearidade ou de
quebras desta linearidade (HEAD, 2004)7; talvez a sua forma, concreta e
abstrata  (LEFEBVRE,  1991),  imaginária  e  vivenciada,  historiada  e
estoriada (STEWART, 1996; CARDOSO, 2007) seja mais parecida com
a de Klee: 
Nunca,  em nenhuma parte,  a  forma  é  resultado
adquirido, acabamento, remate, fim conclusão. Há
que concebê-la  como gênese,  como movimento,
seu ser é o devir, e a forma como aparência não é
mais do que uma maligna aparição, um fantasma
perigoso.  Boa  é,  portanto,  a  forma  como
movimento, como fazer; boa é a forma em ação
(2001, p. 54).
No  capítulo  que  segue  procuro  acompanhar  os  processos  de
transformação que perpassam a Praça Roosevelt desde o momento em
que  ela  foi  erigida  sob  a  forma  de  um edifício,  nos  anos  70,  até  a
finalização de sua “requalificação” espacial, no ano de 2012.  Contudo,
há  mais  a  ser  pensado.  Aqueles que  me  falam  sobre  a  Roosevelt
possuem uma gestualidade e uma performance no contar. É o apontar de
7 Acompanho Head, ao se referir a uma outra maneira de lidar com a história da capoeira:
“I  am  less  interested  in  the  matter  of  judging  capoeira’s  history  as  continuous  or
discontinuous, than in finding ways to actively – critically and creatively – reconnect past
images of (the) capoeira(s) to the art to the contemporary contexts in which capoeira is
being played (p. 139).
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dedo,  o  girar  de  corpo.  “Isso  aconteceu  aqui”,  “ali  fizeram  isso”,
“virando à esquerda aconteceu mais isso”, “na parte de cima fizemos
aquilo”,  “nos  fundos  eu  tentei”,  “eu  moro  aqui  desde...”,  “nós
reformamos  ali”...  Eu  assisto  às  encenações  e  meus  olhos  vão
desenhando8 essa Roosevelt a partir de seus movimentos. Essa forma a
partir de onde começar estou encontrando também no meu caminhar;
não só histórias são contadas e lidas, mas marcas são deixadas e estão
emergindo do que vejo, elas aí se movimentam. Desse modo, ao falar
em ruínas, estou preocupada em acompanhar efeitos e sentidos que não
se encerram a um começo e a um fim de um espaço público que passou
por um grande processo de transformação. Essas ruínas são ativadas a
partir das práticas teatrais que o permeiam e acompanham as quebras de
seu espaço, seja de um ponto de vista concreto, quando tais práticas e
efeitos teatralizados se movimentam entre os desníveis e quebras, seja
de  um  ponto  de  vista  criativo,  no  qual  as  muitas  histórias  que  o
acompanham vão formando este espaço.
1.1 Nas ruínas do edifício-praça Roosevelt, teatralidade entre níveis
e desníveis
Já estou na Praça Roosevelt há algumas horas. Passei um dia
vazio, e depois de algumas voltas pela Praça tirando fotografias resolvo
parar em algum lugar, já são umas seis horas da tarde e alguém deve
estar chegando. Resolvi sentar na mureta em frente ao Satyros hoje, só
porque a televisão estava ligada e, enfim, isto  seria  algo para eu me
ocupar.  Esta  televisão  foi  colocada  aí  como  uma  outra  forma  de
exposição das fotos tiradas de peças do grupo em seus 25 anos, mais
uma forma de comemoração. Hoje, no entanto, Alex sintonizou na TV
Band,  “você  tá  vendo  isso  daí?  Pô,  será  que  eles  chegam aqui”?  A
transmissão  mostrava  a  manifestação  dos  professores  municipais  que
acabavam de sair da Avenida Paulista e chegavam à Rua da Consolação;
dali a alguns metros estariam na Praça Roosevelt. 
Alguns instantes depois paro para comer um pão de queijo junto
8 Esses desenhos que os olhos fazem tentando acompanhar as quebras de níveis e desníveis
da  Roosevelt  configuram  uma  cartografia  outra  e  aqui  também  posso  acompanhar
Pandolfo (1997) –  durante sua pesquisa de campo no sul do Marrocos, ela ganhou de
presente um mapa da cidade desenhado por Yusef, que expressava não uma geometria
bem delimitada em um papel unidimensionado, mas uma topografia organizada por um
“cálculo poético” do espaço-tempo.
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ao pessoal por ali enquanto cerca de cinco helicópteros (penso que eles
se misturavam entre helicópteros da polícia e das redes de televisão que
cobriam  os  acontecimentos)  sobrevoavam  a  região  da  Praça.  A
movimentação de policiais civis pela Roosevelt cresceu um tanto, e Alex
saiu para a calçada para nos alertar que a manifestação estava chegando.
Aproveitei o burburinho para descer até a Rua da Consolação e ver se
conseguia acompanhar o andar da manifestação, mas ninguém, além da
polícia,  havia  chegado  ainda.  Os  professores  municipais  já  tinham
passado pela Avenida Paulista e estavam como de costume descendo a
Consolação  em  direção  à  Prefeitura.  Num  instante,  “olha  lá  as
abelhinhas”,  (é  assim  que  C.  denomina  os  policiais  militares)  que
começam a  transitar  pela  Roosevelt,  “eles  parecem umas  abelhinhas
chatas,  não  é?”;  eles  sobem  e  descem  as  bordas  da  Praça.  Fiquei
pensando que de fato parecem abelhas, não só pelo colete do uniforme
com listras amarelas que brilham no escuro, mas por esse movimento
em zig-zag que os policiais são obrigados a fazer no sobe e desce dos
recortes  da  Roosevelt9.  O  som  dos  helicópteros  somado  ao  som  da
televisão  do  Satyros,  sintonizada  em  alto  volume,  se  junta  a  uma
conversa que eu estava tendo com C. e a um rapaz no meio da rua, que
apontava  um tanto  agitado  para  uma caçamba com entulhos  de  uma
reforma, “isso aí vira arma pra qualquer um”, “qualquer um, quem?”,
perguntei – “só pra nós é que não é”! Ele recolhe alguns cacos e como se
fosse atirá-los para frente encena o perigo que ia chegando. Acho que
talvez até tenha espatifado alguns no asfalto, “têm que tirar isso aqui
daqui, hein?!”.
 Compartilho um pouco o medo sendo expressado, mas por um
momento fico  ali  sentada no chão analisando a  caçamba e  pensando
sobre tudo o que poderia ser feito com o que estava ali dentro. Agora
não estava propriamente preocupada se os cacos serviriam como arma,
se iriam atirá-los em alguém. A verdade é que em caçambas como essa
sempre se encontram entulhos que podem servir para algum propósito
outro, por exemplo, uma telha bem dimensionada serviria muito bem
como a base para um abajour. Entre esses meus pensamentos e algum
estado de suspensão em que me encontrava, retorno para a companhia
de  C.,  que  começa  a  se  preparar  para  fechar  as  portas  do  Espaço
9 As abelhas fazem um zigue-zaguear sobre as flores, e não posso me esquecer a alegoria
sempre recorrente da Praça Roosevelt como Praça Rosa. As rosas estão sempre presentes
ali, ainda que sua presença seja mais poética e imaginária do que “real”. O zigue-zaguear
sobre a Rosa será retomado depois.
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Parlapatões  esboçando  alguma  despreocupação  –  “ah,  se  quebrarem
alguma coisa de novo o seguro cobre, o seguro cobre tudo isso daqui”,
no que respondo: “pois é, esse vidro lascado vocês restituíram rápido,
né”? 
Saio para dar mais uma volta, enquanto as mesas dos bares vão
passando da calçada para a parte de dentro de seus respectivos espaços;
eles estão preocupados devido a uma manifestação contra a Copa do
Mundo de Futebol em janeiro, que rendeu alguns vidros quebrados à
Praça e aos teatros, mas a manifestação era dos professores e acontecia
pelo menos uma vez por semana. Era uma manifestação de certa forma
corriqueira, que foi interrompida nesse dia específico por algo que não
tomei conhecimento e se desenvolveu nessa grande movimentação – po-
lícia, helicóptero, tv. As mesas do Satyros permanecem na calçada: “nóis
aqui é tudo vida loka”, me disse Alex com uma risada escrachada. Al-
gum tempo passa, mas o clima e a movimentação não mudam. Vejo um
senhor sentado em uma mureta, e resolvo me apresentar para uma con-
versa.  Um tanto cansado esperando por alguém ele  foi  me contando:
“ah, essa praça é bom laboratório, com certeza. Isso daqui daria um belo
livro”. Nos anos 70, ele era então aluno do Colégio Caetano de Campos
e passava seu tempo de intervalo da escola no descampadão da Praça
Roosevelt, e agora ia se lembrando dos restos de Praça que foram em-
pregados em outros lugares,
Você sabe
Lembro da época da construção da praça,
– mas não sei o que é que tinha antes disso –
tinha ferro pra tudo que é lado e essas ferragens que sobraram
da obra foram doadas pra Ruth Escobar que ficou amiga dos
políticos e vivia passando pires. 
Ela  conseguiu  concretizar  a  ideia  do Victor  García  de  fazer
uma plateia em espiral  num fosso assim de vinte metros que
fazia  parte  do  cenário  na  montagem  que  ele  pensou  pr'O
Balcão do Jean Genet.
Sei que ferragens da praça Roosevelt foram parar lá.
Nos anos setenta, a poucos metros da Praça Roosevelt, na Rua
dos Ingleses, Ruth Escobar, junto ao encenador Victor Garcia, deu início
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ao ambicioso projeto de encenar O Balcão, de Jean Genet, dentro do
espaço construído do então Teatro Ruth Escobar (FERNANDES, 1985).
A montagem do espaço deveria operar como um índice criativo para a
trama que, ao tratar das relações institucionais de poder e submissão,
procura investir o espaço teatral dos aspectos repressivos vivenciados no
período de então, que no contexto brasileiro tratava-se do momento mais
duro  do  período  ditatorial.  Indo  de  encontro  às  construções
convencionais  ao  teatro,  que  contam  com  a  configuração  espacial
horizontal onde a plateia se situa de frente para o palco marcando um
outro registro de realidade e de onde a representação se desenrola em
separação, a organização interna ao espaço do Teatro foi destruída para a
posterior  construção  do  “cilindro”,  uma imensa  estrutura  de  ferro  de
mais  de  vinte  metros  de  altura  (RODRIGUEZ,  2011).  A  plateia,
compartilhando  o  sentimento  opressivo  das  instituições  através  do
espaço assim disposto, assistia à encenação que se desenrolava na parte
de cima da estrutura de ferro, desde um plano verticalizado. O trabalho
foi intenso, Ruth Escobar e Victor García passavam mais de vinte horas
por  dia  reservados  na tarefa  única  de elevar  o  cenário.  Os  materiais
utilizados  vinham de  todos  o lugares;  objetos  pessoais  coletados  das
casas dos atores e técnicos, fazendas que vinham do Brás. O que havia
de mais importante e central, o que dava forma ao cenário, foi retirado
dos restos e rejeitos da Praça Roosevelt (FERNANDES, 1985) – Paulo
Maluf administrava a cidade de São Paulo e a construção do edifício-
praça –, verticalizado em vinte metros assim como o Balcão de Genet
com Ruth Escobar. 
Não  seria  tão  forçado  estabelecer  uma  ligação,  não
simplesmente cronológica, entre a verticalização do cenário do Balcão e
a verticalização do edifício-praça Roosevelt no mesmo ano: a conversa
com o senhor foi o que me deu estas pistas. Penso que essas lembranças
e o contar de suas histórias não surgiam de maneira arbitrária, como se
ele  estivesse  inventariando  fragmentos  sem  relação  entre  si  que
pudessem ser interessantes e úteis à minha pesquisa. Seja lá o que queira
dizer “passando pires”, ou se a Ruth Escobar de fato tenha feito amizade
com os políticos militares, logo percebi que essa não era uma dentre as
tantas conversas sobre as vivências do teatro ou sobre as histórias da
Praça nas quais nos debruçávamos nas noites da Roosevelt, num matar
de tempo. 
Nas conversas de calçada, ao passo em que ia me apresentando,
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a primeira coisa que me perguntavam era se eu seria outra jornalista,
“mais uma”, e com a negativa, passavam a me perguntar se eu seria uma
atriz ou alguma artista que gostaria de propor uma ideia ou projeto. Ao
falar  que  eu  sou  uma  estudante  de  antropologia,  e  sem  conseguir
explicar ao certo o que de fato eu estava fazendo, a maioria das pessoas
que ali se encontravam enveredavam em falar sobre aquilo que sabiam e
que gostavam de discutir: teatro. Porém, esse contar do senhor não se
enquadrava  em  uma  discussão  como  essa.  Na  verdade,  a  história
começou  e  terminou  subitamente,  como  se  ele  estivesse,  nesse
momento, revisitando de alguma forma o início dos seus anos 70, com
suas vivências teatrais e a experiência de acompanhar a construção do
edifício-praça.  Algumas pessoas que estavam em volta  ouviram (mas
talvez não tenham escutado), a conversa que o senhor ia tecendo. Um
silêncio um tanto constrangedor seguiu, e eu, que não sou boa de ritmar
conversa,  tentei  prosseguir  comentando  que  não  conhecia  a  história
dessa encenação. Essa história parecia mais uma exposição; de fato, eu
não sabia sobre essa montagem, nem sobre a peça de Genet, não sabia
sequer que o Teatro Ruth Escobar era perto da Roosevelt.
Não posso imputar à vivência deste senhor uma ligação direta
entre  o  estado  de  alerta  que  rondava  a  Roosevelt  neste  dia  com  a
encenação  de  Victor  García,  o  contexto  político  dos  anos  70  e  a
construção  do  edifício, como  se  todos  compartilhassem  um  mesmo
sentido histórico, cíclico ou espelhado que estaria sendo vivenciado por
ele; talvez esses fatos não possuam uma relação histórica plenamente
direta  e  causal  que  estaria  se  repetindo  no  momento  em  que
conversávamos. Esse não era um testemunho, não era uma prova que eu
poderia elencar em uma etnografia com um objetivo fixo. Não posso
explicar  isso  e  ainda  não  compreendi  o  porquê  de  esta  história  ter
subitamente aparecido nessas palavras, mas exatamente porque todas as
histórias  haveriam  de  ter  um  porquê?  Ela  parecia  muito  mais  um
comentário no ar, daqueles em que se pensa em voz alta, do que uma
“história”, e simplesmente o fato de estar sendo contada neste momento
específico faz emergir algumas conjunções ou disjunções interessantes
em algum tipo de arranjo possível sobre os níveis e cacos da Roosevelt.
As lembranças do senhor (não só elas) estabeleceram uma justaposição
bem concreta entre a verticalização da Roosevelt e a verticalização do
Galpão e me deram algo em que pensar. Afinal, que tipo de livro este
senhor  imaginou que a  Praça  Roosevelt  daria?  Penso  que,  com isso,
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posso  acompanhar  Benjamin  na  montagem,  “não  surrupiarei  coisas
valiosas,  nem me  apropriarei  de  formulações  espirituosas.  Porém,  os
farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça
da única maneira possível: utilizando-os” (2009, p. 502) e, assim como
os entulhos que de fato poderiam servir como arma para qualquer um,
assim  como  as  ferragens  da  verticalização  “real”  da  Roosevelt  que
foram utilizadas para a encenação de uma outra verticalização, posso me
deter  por  um  instante  diante  desses  cacos  que  vou  encontrando  e
reencontrando  enquanto  escrevo  –  cacos  de  histórias,  cacos  de
construção,  imagens  de  cacos  e  cacos  de  imagens  –  para  fazer  uma
construção outra da verticalização da Praça Roosevelt. 
Insisto na verticalização. Por mais que o edifício-praça hoje já
tenha  sido  demolido,  os  resquícios  de  suas  dimensões  ainda  são
plenamente palpáveis. A Praça que está ao mesmo nível, não da porta de
sua igreja, mas de sua torre, é algo a ser tensionado mais de perto. Isolo
portanto, por um momento, o edifício-praça e a rampa em espiral que
dava  acesso  aos  seus  pavimentos.  Enquanto  a  rampa  em espiral  da
montagem de Victor Garcia e Ruth Escobar organizava a plateia em um
bom ângulo de visão, a rampa da “praça dos teatros” propõe uma outra
experiência ao corpo que talvez não seja a de um simples olhar fixado. A
partir disso, a proposta agora é a de pensar o jogo entre visibilidade e
ocultação  dos  níveis  verticalizados  da  Roosevelt,  o  que  pode  ser
tensionado não só a partir da construção própria à sua arquitetura e de
uma certa vigilância que a acompanha, mas também de um fazer teatral,
ou uma teatralidade, melhor dizendo, que ali encontrou um bom espaço.
Para isso, é necessário antes retornar mais uma vez para o processo de
construção.
***
Alguma música está  ecoando mais  uma vez e,  como sempre
faço, começo a andar para procurar a origem do som. Um rapaz está
tocando violão na frente de um muro, responsável pela boa acústica da
música que vai invadindo a Praça. Sento ao lado dele, estamos em frente
ao  Teatro  Studio  184  –  Heleny Guariba,  e  um tempo  depois  Dulce,
diretora dali, vai chegando de táxi; eu já estava esperando por ela, em
algumas horas vão encenar “A necessidade da arte”, de Ernst Fischer,
poeta e filósofo marxista. Este seu ensaio, adaptado por Dulce para a
peça,  trata  da  função  mágica  da  arte  de  transformar  a  realidade
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circundante. 
Dulce: Oi, menina! Você ligou pro Marcos?
Eu: não liguei, não. Queria mesmo era falar com você.
Dulce tocando o interfone: Ué, ele saiu? Você viu ele passando
aqui? Como é que deixa esse teatro sozinho, meu Deus do céu!
Ah, que bom que você tá aqui então, menina. Não aconteceu
nada, não?
Eu: eu acabei de sentar aqui...
Dulce achando a chave: ah, então entra aqui um pouco. Eu tô
com esses problemas de saúde, eu fico muito cansada e agora
ainda parece que eu tenho um tipo de gastrite, não sei e fica
esse  rapaz  tocando  violão  achando  que  eu  tenho  que  ficar
ouvindo isso daí... Anda menina, você precisa falar comigo.
Eu: Dulce,  'cê 'tá  se sentindo mal, não precisa se preocupar
comigo.
Dulce: Mas não é com você, é com o que você precisa saber,
não  é?  Você  precisa  saber  a  verdade,  eu  tô  doente  mas  tô
falando, não tô? Vou começar, então. Pode gravar. 
Em  1969  iniciava-se  a  primeira  reforma  do  que  agora  é
chamado  de  Praça  Roosevelt,  no  terreno  desapropriado  de  Dona
Veridiana.  O  descampado  do  terreno  que  fora  cimentado  para  abrir
espaço a um estacionamento nos fundos da Igreja da Consolação pedia
uma ressignificação espacial, chamada por Marcos Souza Dias, arquiteto
responsável  pelo  projeto inicial,  de “espaço urbano de uso múltiplo”
(SOUZA DIAS, 1972), cuja ideia central estava focada no surgimento
de “manifestações públicas” que dariam uma “nova vida” ao Centro.
Projetada nos moldes mais modernos e monumentais, o edifício-praça
Roosevelt deveria contar com quatro pavimentos distribuídos em seus
usos múltiplos: um estacionamento no subsolo para os carros que iriam
transitar no Elevado Costa e Silva (mais conhecido como Minhocão),
uma  biblioteca  e  anfiteatro  no  pavimento  seguinte,  lojas  comerciais,
supermercados e hortifrútis mais acima, e no pavimento mais elevado
uma  área  ao  ar  livre,  uma  espécie  de  ágora  para  as  manifestações
públicas, como eram entendidas pelo urbanismo. O terreno cimentado
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anterior à construção do edifício-praça já era  utilizado para comícios
eleitorais,  manifestações  políticas  e  até  as  primeiras  finais  do
Campeonato Paulista de Futebol. Esse uso era o que a memória daquele
espaço dizia aos arquitetos, o que não podia ser ignorado pela fachada
da moderna arquitetura em um país de governo ditatorial. 
Dulce vai refazendo os seus passos destes tempos, um pouco
antes de se tornar atriz no Teatro de Arena e aluna de Heleny Guariba10:
Quando eu vinha do interior pra assistir às peças e aos filmes,
o meu caminho passava por aqui, na Av. Ipiranga, e eu sempre
olhava: 
à direita o Teatro de Arena e à esquerda a Praça Roosevelt, que
então não era uma praça, era só um descampado. 
Às  vezes havia  circo,  às  vezes havia  manifestações.  A Praça
Roosevelt  era um local  de consagramento,  de manifestações,
sempre foi, é histórico
E no lado construído, tinha a boate do Djalma, tinha a Gangue
que  foi  uma  das  precursoras,  uma  agência  de  publicidade
precursora  dessa  nova  publicidade  que  era  dirigida  pelo
publicitário Lívio Rangam, tinha a doceira Vandome, tinha a
Baiúca na esquina da Consolação com a Praça Roosevelt, tinha
também a loja de móveis  Mobília  Contemporânea, que eram
móveis  modernos,  tinha  cabeleireiros,  tinha  o  Cine  Bijou,
tinha... padaria. Havia, do lado de lá, na Rua Dr. Pestana, o
restaurante Eduardo, havia a Maria Antônia com a USP, com a
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, depois a Praça Dom
José Gaspar com a Biblioteca, com a Galeria Metrópole... Cine
Coral  com  a  Galeria  de  Arte.  A  Av.  São  Luis  era  uma
emblemática que tinha boates e bares...
Então a Praça Roosevelt sempre foi  essa referência pra mim
como local de manifestação.
10 Heleny Guariba foi, junto a Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, fundadora do Teatro
de Arena, tendo seu trabalho no teatro interrompido após uma terceira prisão no início dos
anos 70 e, então, desde 1995 ela é tida como desaparecida política. O “maior empenho
político” de Dulce, como ela algumas vezes relatou a mim, é o de preservar a memória de
Heleny e prestar-lhe homenagens, sendo uma delas a de nomear o seu teatro, o Studio
184, como Teatro Heleny Guariba. A alteração do nome é recente e foi bastante discutida
durante o período de minha pesquisa de campo.
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E, em 68,
porque em 68, ainda não havia começado a construção dela,
então  a Praça servia  de palco  pras  nossas...  e  havia  teatro,
também. Bom, é claro que havia teatro. 
De  encontro  ao  arquiteto  Marcos,  o  projeto  foi  alterado  em
diversos níveis e os seus caminhos levavam ao complexo viário,  que
interessava no incipiente centro da cidade de São Paulo onde a Praça
Roosevelt  faria  as  vezes  de  uma maior  funcionalidade  do  espaço.  À
semelhança  e  inspiração  das  construções  das  new-towns britânicas  e
norte-americanas  do  pós-guerra  (YAMASHITA,  2012),  a  Praça
Roosevelt  também  deveria  operar  de  acordo  com  um  ideário
arquitetônico funcionalista de urbanismo viário e engenharia de tráfego
que, através da construção de vias elevadas e subterrâneas, possibilitaria
uma maior mobilidade no centro da cidade em seu período de “declínio”
e  de  “degradação”.  Ela  não  poderia  ser  uma  praça  convencional,  na
forma de praças de província ou praças de aspecto cívico monumental
(ALEX, 2008), mas um empreendimento de caráter experimental, onde
o tráfego substitui o passeio e um protótipo de centro comercial substitui
as árvores e os bancos. 
Dulce: a calçada sempre de uma certa forma foi preservada,
mas  a  Praça  propriamente  dita,  que  era  o  edifício  que  eles
fizeram em 1970, a praça daquele jeito quando ela era... era
uma manifestação ditatorial,  por que foi  feita  como edifício,
tinha  andares,  e  ela  foi  feita  toda  de  concreto,  toda  mal
construída,  cheia  de  vazamentos,  alagamentos,  e  que  era
exatamente para que as pessoas não pudessem mais se juntar
na Roosevelt.
A gente tentou o tempo inteiro lutar pra fazer dessa praça uma
praça mesmo, porque a gente entendia que isso não era uma
praça, e coincidentemente,  em 2004, talvez, 2005, uma coisa
assim,  um  pouco  antes,  um  arquiteto  chamado  Sun  Alex,
defendeu uma tese que  se  chama “Praça sem cidades”11...  é
11 Aqui há uma interessante inversão que faz Dulce. Sun Alex (2008), em um capítulo da
tese que foi posteriormente publicada como livro pela Editora Senac, refere-se às “cidades
sem praças”. As “praças sem cidades” de Dulce nos leva a pensar na busca, por parte da
construção arquitetônica,  de uma quebra de  relacionalidade  da Roosevelt  em meio ao
tecido urbano mais complexo da região central.  
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isso. E a Roosevelt é considerada o protótipo dessas praças. E é
uma coisa pensada lá nos Estados Unidos mesmo, que é pra
fazer no mundo inteiro, e tal. Então impedir as conversas, as
manifestações,  é claro que há pessoas que dizem “ah, não é
isso”. Claro que é! 
Aí  nós  começados  a  tentar,  fazer  manifestações  artísticas,
leitura de peças... danças, enfim, pra derrubar tudo aquilo. 
...O Brecht dizia isso: “esse é um tempo de guerra, esse é um
tempo sem sol, sem sol” e a gente tem que ir abrindo, abrindo o
sol, abrindo pra entrar a claridade.
No núcleo dessa história bem concreta, o movimento e o fluxo
ficam por conta de uma uma rampa em espiral que dá acesso aos pavi-
mentos da praça, porém, ao redor  do espiral e das planificações, eleva-
das, térreas e subterrâneas, as quebras e os muitos níveis vão interrom-
pendo a fluidez do espaço, surgem rachaduras, goteiras, sem acesso à
luz do dia, formam-se poças d'água, “a Praça ficou velha no dia seguinte
à sua inauguração”12, diz Eduardo Lefèvre, um dos arquitetos responsá-
veis pelos projetos para a “Nova Praça Roosevelt”13. Esta ideia de uma
praça que ficou velha simultaneamente,  levando à necessidade de re-
nová-la, não só operaria através da incoerência sob a fachada da coerên-
cia, como diria outro Lefebvre (1991), como também se efetua a partir
de uma construção abstrata do planejamento urbano que estabelece es-
tratégias de fazer transformar todas as práticas em aspectos ideológicos
de neutralidade. Sobre isso reverbera uma contradição além daquela alu-
dida por Lefebvre entre o espaço concreto e o espaço abstrato, que está
localizada no espaço público por excelência (uma praça), e sedimentado
sob a ideia de um espaço privado construído para fins aberta e puramen-
te econômicos (edifício). 
Falar de uma praça que nunca chegou mesmo a ser uma praça
(PALMA, 2006; ALEX, 2008; YAMASHITA, 2012; REIS, 2013), evoca
certos paradoxos e contradições que remetem a falhas na efetuação de
uma certa “vida pública”, uma vez que se entende que as que praças pú-
blicas são reconhecidas como uma forma do planejamento urbano seg-
mentada para fins de prática social e urbana (ALEX, 2008). Porém, tal-
12 (LEFÈVRE, 1997)
13 “Nova  Praça  Roosevelt”  é  o  nome  dado ao processo de  “requalificação”  espacial  da
Praça, concluído em 2012.
27
vez aí  seja necessário adicionar mais  um tensionamento analítico,  de
modo que nas contradições da “não realização de uma vida pública” em
praças que são reconhecidas como praças, algo bastante comum na cida-
de de São Paulo e demonstrado pela tese de Alex (Ibid)14, é adicionado o
paradoxo do edifício como praça. A minha intenção segue a ideia de que
este paradoxo, com seus infindáveis desníveis, abstratos, concretos, ima-
ginados, vivenciados, pode subverter a compreensão do esvaziamento
que as praças públicas em São Paulo carregam. 
Tal  paradoxo,  somado a uma memória  consagrada,  como me
disse Dulce, e os diferentes usos possibilitados pelo novo e planificado
Pentágono, marcaram os primeiros desníveis da Praça Roosevelt. Desses
primeiros desníveis vieram as demolições. A rampa em espiral de con-
creto que dava acesso ao Pentágono foi derrubada primeiro, para impe-
dir a passagem. No meio do caminho entre os pavimentos, as grades que
fechavam a Roosevelt fora do horário comercial foram derrubadas em
seguida. Entre as visibilidades e invisibilidades das barreiras e passagens
da Roosevelt, o que sobra de seus níveis? O movimento não esperado
acontece, surgem invasões, ocupações, os pavimentos vão sendo derru-
bados e deles nascem as ruínas, restam os desníveis. Sobre o que se fez
nos movimentos entre a degradação e posterior demolição do edifício-
praça até a inauguração dos desníveis que sobraram, Dulce vai expan-
dindo a sua memória para além de suas próprias movimentações no tea-
tro do número 184 da Praça Roosevelt para todos os que utilizavam es-
ses desníveis como material para a produção do espaço, 
haviam pessoas que não compreendiam, naquela época, e não
compreendem até hoje, que aqui não era uma praça e que a
única  coisa  que  podia  ser  feita  pra  que  a  gente  pudesse
recuperar esse espaço pra que ele se tornasse um bom lugar, de
convivência,  de  confraternização,  de  tudo,  era  jogar  aquele
edifício no chão. As pessoas tentavam, nós começamos a tentar,
até  que  conseguimos  derrubar  tudo.  Mas  'tamos  tentando,
ainda.
***
Em  outras  ocasiões  da  pesquisa  de  campo  em  que  eu
conversava com pessoas que frequentavam o edifício-praça, em algumas
lembranças  se  referiam a  ele  como alguma espécie  de  “teatro  a  céu
14 Alex (Ibid) faz a análise urbanística e arquitetônica de seis praças na região central de São
Paulo: Praça Dom José Gaspar, Praça Roosevelt, Praça da Liberdade, Praça Santa Cecília,
Largo do Arouche e Praça Júlio Prestes.
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aberto”15, não só pela prática dos grupos e pessoas relacionadas ao teatro
que foram se instalando ali,  mas também devido à própria disposição
arquitetônica do espaço, com pavimentos e determinados recortes que
serviam como um bom suporte para as suas criações: uma parte plana
como arena  de  circo,  um muro  como separação  dos  bastidores,  etc.
Ainda que as apresentações e intervenções de diversos grupos e artistas
sejam quase que impossíveis de mapear, devido à própria caracterização
fluida e espontânea de suas práticas, feitas a partir do urbano e para o
urbano, ouve-se: “Quando os Estados Unidos invadiram o Afeganistão,
a  gente  fez  a  leitura  da  peça  'Lisístrata',  ou  'A greve  do  sexo',  nós
cantamos 'Imagine'  do John Lennon,  fizemos dança,  fizemos almoço
com  a  população  que  ali  habitava”,  me  diz  Dulce;  “fizemos  uma
performance  na  data  de  inauguração  do  Espaço  Parlapatões  que
encenava  a  queda das  torres  gêmeas”,  fala  Hugo Possolo,  palhaço  e
diretor do grupo Parlapatões; em uma das rampas que davam acesso ao
nível  térreo,  uma  dançarina  rolava  e  e  dançava  com um pedaço  de
tecido,  volteava,  sobia  e  descia  acompanhando  o  plano  inclinado  na
apresentação  Existências do  grupo  Teatro  Real16;  abaixo  da  laje  do
Pentágono, formou-se o teto que protege os espectadores e os artistas
garantindo a  boa  acústica  do espetáculo  Buk na  Rua da  Anti-Cia  de
Teatro17.
Os  recortes  que fiz  acima entre  as  minhas  pesquisas  sobre o
edifício-praça  com  a  sua  história  sendo  contada  por  Dulce  podem
sugerir  que  há  nesse  emaranhado  uma  relação  instrumental  do  fazer
teatral  como uma forma de fazer político (THRIFT, 2008) cujos fins
seriam a transformação da Roosevelt através do teatro18. No entanto, não
só o nível  do instrumental  pode ser  pensado entre  essas  camadas.  A
relação entre visibilidade e ocultação dos níveis e depois dos desníveis
que deles sobram se estabelece em um plano arquitetônico e,  com ele,
15 Essas não são as memórias que prevalecem, cada um lembra-se do seu quinhão, e o mais
comum é lembrarem-se da Roosevelt como um lugar degradado, esquecido. Voltarei a
esse assunto em outro momento propício, para os propósitos deste momento da escrita me
atenho às lembranças das práticas teatrais.
16 Setembro de 2009 (Internet:  https://www.youtube.com/watch?v=ont96gzzneg. Acessado
em 10 de outubro de 2014).
17 Outubro  de  2010  (Internet:  https://www.youtube.com/watch?v=7UXXFVhqsDI.
Acessado em 10 de outubro de 2014).
18 Esse sentido de transformação da Roosevelt pelas mãos do teatro é reforçado não só por
Dulce e pelo teatro 184, mas também pelos outros grupos teatrais presentes na Roosevelt.
Esse assunto será retomado adiante.
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em um plano próprio ao fazer teatral. Os movimentos que surgem destes
interstícios e entremeios interessam justamente na medida em que não é
muito interessante pensar um espaço urbano desligado das práticas que o
circundam e que evocam sua potencialidade, ao mesmo tempo em que
encerrar  a  própria  prática  teatral  somente  ao  espaço  no  qual  ela  se
desenvolve acaba por ocultar não somente o que está por detrás da sua
cortina, mas toda a energia ali depositada. 
Essa  energia  e  potencialidade  que  vejo  e  que  se  desloca  na
Roosevelt e no teatro parte da movimentação sobre e entre os níveis e
desníveis  que  excedem  sua  pura  geometria  e,  se  são  eles  que
possibilitam um ocultar e um dar a ver próprios ao teatro e ao espaço
urbano, vale aqui tensionar essas duas esferas, ou “níveis” de análise,
sem esquecer que a sensibilidade de percebê-los dessa forma parte do
presente da Praça, onde os cacos de sua verticalização persistem.
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John Dawsey em algumas situações nos indica a definição de
teatro a partir de Barthes como o cálculo do “lugar olhado das coisas”
(BARTHES apud DAWSEY, 2006), e assim utiliza essa definição para
diversos  propósitos,  que  vão  desde  o  processo  de  estranhamento  no
ritual com Victor Turner (Idem, 2005), até a montagem e “deslocamento
da história” com Walter Benjamin (Idem, 1999). Entre estranhamentos,
deslocamentos e distanciamentos, desníveis e mais desníveis. Vale aqui
continuar  com Barthes,  que está  se  referindo propriamente  à  relação
entre  geometria e teatro, e completa: “if  I  set  the spectacle here,  the
spectator will see this; if I put it elsewhere, he will not, and I can avail
myself of this masking effect and play on the illusion it provides" (1974,
p. 33). Há nesta lógica o jogo de ocultar algo para que a cena seja dada a
ver de uma determinada forma, que seria uma característica própria às
artes como um todo em seus movimentos de representação, mas o teatro
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recebe aí algum protagonismo devido aos macetes de cena, recortes de
palco, iluminação; é um play inerente ao fazer teatral entendido sob esta
proposta do distanciamento do olhar que busca abalar de certa maneira a
percepção de uma realidade normatizada. Relembro a forma a partir de
Klee (2001): há que se ater aos seus movimentos, deslocamentos, até
que alguma liberdade salte de seus aspectos puramente geométricos19.
Estou assim adicionando e localizando algo às “margens das margens”
de que nos fala Dawsey (2009): a teatralidade da Roosevelt se desloca às
margens das margens dos níveis,  onde o “teatral”,  antes de assim se
estabelecer  sob  um  bom  ângulo  de  visão,  se  desloca  das  linhas
geométricas quebradiças que o constroem e se direciona às práticas que
surgem e subvertem algum tipo de hierarquização do visto, ou do poder
de  ver,  sobre  o  não  visto.  No  entanto,  ao  pensar  no  edifício-praça
Roosevelt enquanto uma verticalização que vai erigindo esses níveis nos
quais o que se oculta extrapola as dimensões do que está aí visível (a
fachada do edifício cuida para que o nosso olhar sobre ele não seja algo
contínuo  e  orgânico),  é  importante  notar  que,  aquém  da  abordagem
teatral que estou construindo aqui, há ainda um “poder verticalizado”.
Sobre isso, acompanho Lefebvre (1991), desta vez atento aos caminhos
do espaço urbano onde, entre verticalizações de edifícios e monumentos,
em fachadas, fronteiras e quebras do espaço concreto, um outro jogo
entre o visível e o oculto se instaura. 
Para todas as fachadas de monumentos, há uma vontade de po-
der um tanto disfarçada que busca, através de uma superfície bastante
transparente e plana, ditar o que deve acontecer e ocultar o que escapa a
isso:  o  que  se  mostra,  assim o  faz  de  forma  a  ocultar  os  interditos
(Ibid)20. Os edifícios, por outro lado e em um outro momento, conser-
vam essas características das fachadas monumentais somando-as à esfe-
ra privada, e formam junto aos monumentos em ruínas uma textura ur-
bana cuja contradição reside justamente na oposição dos edifícios em
19 Tim Ingold, em “Trazendo as coisas de volta à vida” (2012) também recorre a Klee para
pensar a questão da criatividade que  segue as formas, que nunca são preconcebidas ou
finalizadas, elas são “para a frente”. Neste trabalho é interessante notar como ele reforça a
ideia da forma que deve ser pensada antes como infinitivo do que como substantivo: a
forma de Klee nunca é “forma” em si, mas o “dar forma” a –.
20 “It says what it wishes to say - yet it hides a good deal more: being political, military, and
ultimately fascist  in  character,  monumental buildings mask the will  to power  and the
arbitrariness of power beneath signs and surfaces which claim to express collective will
and collective thought. In the process, such signs and surfaces also manage to conjure
away both possibility and time” (LEFEBVRE, 1991, p. 143).
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uma esfera privada e dos monumentos em uma esfera pública, contradi-
ção sustentada igualmente por essas duas categorias nas ocultações e in-
terditos. Esse é o movimento de que, para toda a cena, de fachadas, mo-
numentos, edifícios, há uma obscena21 onde reside, ou que se torna lugar
próprio, à prática social (Ibid). Tal contradição denunciada por Lefebvre
não repercute em um movimento dialético onde uma solução criativa
sob esta égide levaria aos caminhos do possível, mas antes repousa em
uma dialética cuja síntese seria pura e simplesmente a da violência. Le-
febvre nos fala, portanto, que para pensar as práticas que se dão no ocul-
tar dessas arquiteturas, seria melhor considerá-las não simplesmente em
sua verticalização, mas no “tecido urbano que se esgarça” e forma  ar-
quitexturas,  antes que simplesmente construções isoladas. É o espaço
concreto que se movimenta e se eleva ao protagonismo, em ruas, vias,
praças, também em edifícios e monumentos. 
A Roosevelt sobrepõe e superpõe essas categorias – ela é edifí-
cio, praça, via de ligação – congregando esses tantos níveis paradoxais
nas pavimentações, subterrâneos e passagens. Se, como nos diz Lefeb-
vre, o critério de legibilidade do espaço advém da vontade de poder que
busca incessantemente planificá-lo, como lidar com essa mesma vontade
de poder na Roosevelt, que nunca chegou a completar as planificações,
as transparências? As pavimentações são planificadas, mas não deixam
de ser pavimentações, não deixam de possuir quebras e interrupções en-
tre si. A rampa em espiral que dava algum movimento entre essas que-
bras foi derrubada, assim como o Pentágono, mas duas forças aí coli-
dem: a força de uma vontade constante de planificação, e uma outra for-
ça que vem de encontro a ela e a partir dela a subverte. 
Os desníveis quebradiços, os vários pontos de vista e os diferen-
tes recortes de espaço possibilitam e potencializam um outro jogo entre
21 Lefebvre utiliza o conceito de “obscene” como o oposto de “scene”, jogo de palavras
possível no inglês e no francês, mas que se pensando em português talvez perca um pouco
de seu sentido teatral e se aloje no seu sentido mais psicanalítico, “obsceno”. De fato,
“obscene” é uma formulação pensada por Lefebvre a partir da psicanálise (por exemplo,
em diversos momentos ele liga a imagem da verticalização de edifícios e monumentos ao
fálico e à masculinidade) mas, no que se refere ao espaço, não é praticável deter-se nela:
“walls, enclosures and façades serve to define both a scene (where something takes place)
and an obscene area to which everything that cannot or may not happen on the scene is
relegated: whatever is inadmissible, be it malefic or forbidden, thus has its own hidden
space on the near or the far side of a frontier. It  is true that explaining everything in
psychoanalytic  terms,  in  terms  of  the  unconscious,  can  only  lead  to  an  intolerable
reductionism and dogmatism” (Ibid, p. 36). Portanto, para os propósitos desta discussão
traduzo livremente “obscene” por “obscena”. 
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o oculto e o visível, um tanto diverso às representações do espaço (Ibid)
e à representação do teatro em seu sentido de ilusão (BARTHES, 1974).
Há aí a violência que Lefebvre denuncia, mas também há, entre as con-
tradições e entre os níveis, um play, uma movimentação maior entre o
visível e o oculto, não no sentido de ilusão talvez, mas como prática. O
“cálculo do lugar olhado das coisas” é também o “cálculo poético do es-
paço-tempo” (PANDOLFO, 1997). Não se trata simplesmente de uma
inversão de valores ou de atividades, mas dos abalos entre as estratégias
e táticas (DE CERTEAU, 1998) e da criatividade que emerge das inter-
rupções, desníveis e quebras.
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As interrupções a partir das quais emerge alguma criatividade
que estou  lendo na  Roosevelt  e  nas práticas daqueles que a  ocupam
provém das quebras do espaço concreto,  do jogo entre  visibilidade e
ocultação,  e  também  da  própria  interrupção  do  espaço  público  pela
movimento  privatizante  de  construção  das  barreiras  e  fachada  do
edifício, como tentei evocar anteriormente. No entanto, há algo mais a
ser pensado entre esses níveis. Nas interrupções que operam sobre uma
praça que “não é uma praça” e um edifício, há também as interrupções
no processo parcial de demolição de sua estrutura pentagonal em ruínas
a partir de onde foi construída, reformada e “revitalizada” a Nova Praça
Roosevelt,  de  2012.  Entre  os  muitos  desníveis  existentes  sobre  o
discurso  de  revitalização  operado  por  urbanistas  responsáveis  pela
reforma da Roosevelt e os discursos de revitalização reivindicados pelo
fazer teatral daquele espaço, há uma interrupção entre as construções,
um inacabamento das formas da Roosevelt que, antes de se demonstrar
como um fator impeditivo para as ações, transforma-se num espaço do
possível, para usar os termos de Lefebvre (1991), nas movimentações
que o acompanham, que com ele dançam.
1.2 Interrupção e inacabamento das formas
Quanto  mais  frequentemente  interrompemos  o
protagonista  de  uma ação,  mais  gestos  obtemos
(BENJAMIN, 1984, p. 81).
Estamos vendo o edifício-praça Roosevelt de cima, talvez da ja-
nela de um dos apartamentos, mas não podemos precisar a nossa locali-
zação, talvez pelo fato de que nossa visão parte do efeito zoom de uma
câmera. Em primeiro plano e num primeiro momento, o silêncio é abso-
luto e vemos a torre da Igreja da Consolação; o nosso olhar passeia em
seguida pela praça, vemos os gradis, a laje, algumas escadas. Paramos
por um momento para observar uma mulher que cai do Pentágono, ela
se atira e desce rolando a rampa em espiral, com os braços cruzados, a
cabeça batendo um pouco no chão de concreto. Ela chegou no pavimen-
to abaixo, um corte, não podemos mais vê-la. Nosso olhar passeia mais
uma vez pela praça, extremamente vazia e silenciosa. A nossa protago-
nista então retorna, correndo, dessa vez subindo por uma das escadarias
mais à direita. Ela está procurando algo, até que uma barreira surge em
seu caminho: essa barreira é uma segunda pessoa que aparece no nosso
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plano, ela está deitada em uma pequena rampa, talvez tirando um cochi-
lo, com a cabeça apoiada em sua parte mais baixa. Barreira ultrapassada,
acompanhamos a mulher desesperada que se atira em direção a um muro
de contenção da Praça dos Pombos. A dança agora se desenvolve no
muro, sobe no muro, deita de barriga no muro, corre sobre o muro e vol-
ta à procura. Um rapaz surge, parece que quer ajudar a mulher, sobe
também correndo no muro e a dança que acompanhamos agora é uma
dança de fuga. Close e congelamento da cena em mais um pulo e tudo se
repete até que a dança muda de direção, vamos junto à mulher, agora a
engatinhar, se locomover deitada de costas, rolar pelas escadarias que
dão acesso à calçada e parar na grade que interrompe a passagem. O gra-
dil forma losangos, é possível continuar a dança escalando-o; ele é então
ultrapassado e a protagonista agora pode correr por uma parte subterrâ-
nea que a nossa lente consegue capturar. Mais uma pausa e um congela-
mento, algo aconteceu para que a mulher voltasse a ser presa por mais
grades, que agarra, chuta, balança para frente e para trás. Cansada, en-
costa na grade que permanece intacta. Ela volta a se atirar contra a bar-
reira e mais um corte, outra pausa, outro congelamento. O que vemos é
agora acompanhado pelo som do tráfego de carros no Minhocão, esta-
mos de volta ao Pentágono, observando um muro com o graffiti  que
mostra uma mulher nua, deitada no chão. A dançarina retorna ao nosso
campo  de  visão,  deita  sobre  o  muro,  na  mesma  posição  do  graffiti-
mulher-nua, e então desaparece.
A dançarina em questão é Nathalia Catharina22, que em junho de
2008 foi se atirando de vários lugares do edifício-praça para compor,
junto a uma equipe audiovisual, o video-dança Pça Franklin Roosevelt
que descrevi acima. Ainda que a visão da dança e o próprio ponto de
vista da câmera que faz o video parta de um posicionamento que possi-
bilite uma apreensão panorâmica da praça, o corpo de Nathalia consegue
desenhar cada desnível e cada recorte, a movimentação acompanha as
interrupções do espaço e a própria dança opera através de interrupções
outras, interrupção do corpo, corte da imagem, quebra do som. O meu
intuito em descrever a dança tal como ela se apresentou às lentes de
Anna, é o de acompanhar os processos de interrupção que compõem o
espaço e as práticas da Roosevelt de maneira movente, ou seja, buscan-
do acompanhar a dinâmica de suas formas inacabadas ao longo do pro-
cesso de demolição do edifício e reconstrução da Praça em 2012. Ao
22 Do grupo teatral Trupe do Choque, atuante em São Paulo há dez anos.
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descrever (ou escrever) uma dança videografada busquei também acom-
panhar as ideias de Gabriele Brandstetter, uma vez que sua intenção de
pensar a “dança como antropologia” (2013, p. 7) é interessante na tenta-
tiva de sublinhar uma dinâmica sensorial dos movimentos espaciais e
temporais em desenvolvimento na Roosevelt. 
Ainda, para contribuir à abordagem deste espaço urbano de tea-
tralidades, neste ponto, é importante indicar que estou partindo da ima-
gem de cortes e as interrupções que interessam a Brecht e Benjamin
(1984), que nos revelam que a técnica de seu teatro, sua força épica, re-
side na capacidade desta de imobilizar, nos gestos, o fluxo real, de modo
que a interrupção operaria em um aporte reflexivo que busca produzir
uma “consciência incessante, viva e produtiva” (Ibid, p. 81) da vida. A
intenção não é a de retratar ou reproduzir a realidade em um registro ex-
cepcional  a  ela,  mas  de produzir  ali  outras formas de conhecimento,
onde repousaria sua força dialética de modo que o épico e seus atores,
como que em duas camadas, expõem ao mesmo tempo que a representa-
ção, a ação representada. Colocando uma interface dessa imagem com
uma antropologia inspirada por estas fontes e que se dirige a um espaço
quebradiço e interrompido, busco então ressaltar aspectos de interrupção
mais do que pensar no ato de ultrapassá-la, pensando efeitos contíguos e
produtivos das representações sobre os cacos da Roosevelt, efeitos tea-
tralizados.
***
O que se sabe sobre a inauguração do edifício-praça Roosevelt,
ainda que em materiais escassos disponibilizados pela censura do gover-
no de Emílio Médici, é que o seu processo de construção nunca teria
sido finalizado.23 O protótipo de centro comercial nunca deixou de ser
um protótipo: as lojas não foram todas inauguradas, os cubículos espa-
lhados pelos pavimentos da Praça permaneceram vazios e cobertos de
tinta branca – o uso privativo esperado para a praça pública não chegou
a ser realizado. Tal interrupção e inacabamento da construção teria sido
o fator principal para a maioria dos problemas vislumbrados na praça de
então, de forma que as rachaduras e a má sustentação dos seus “concre-
tos sem vida” teriam levado à “degradação” quase espontânea da Roose-
velt, esta “degradação” entendida como degradação física e degradação
humana, “abrigo de prostitutas,  traficantes e michês”24.   Após muitos
23 “Praça Roosevelt pronta pra festa. Pronta?”, Jornal da Tarde, 4 janeiro de 1970.
24 A manchete é da Folha de São Paulo: “Praça mal conservada vira abrigo de mendigos”,
29 de agosto de 1994. Ademais, sobre os discursos transversais acerca da “degradação” da
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anos e muitos projetos arquitetônicos de readequação do espaço (REIS,
2013), a Praça foi sendo progressivamente blindada ao uso, com grades,
portões e, por fim, com tapumes que rodeavam toda a sua extensão e
protegiam a então recém iniciada “revitalização”. Das interrupções pas-
sageiras do espaço – de tapumes, grades de contenção, concretos que-
brados, entulhos – é possível ir em direção às interrupções espaciais das
passagens. Para além da movimentação quebradiça do edifício-praça, a
sua demolição parcial desconstrói os níveis superficiais ao passo em que
faz  reincidir  sua  estrutura  desnivelada.  Aqui  me refiro  finalmente  ao
processo de “requalificação” do espaço da Praça Roosevelt  de 2012,
uma “revitalização” que, por sua vez, também não está “completa”. As-
sim como o edifício de 1970, a Nova Praça Roosevelt foi inaugurada de-
sobedecendo o cumprimento ou acabamento da construção, de modo a
fazer cumprir-se o calendário ou a agenda de festas comemorativas pau-
listanas (PALMA, 2012). No entanto, quero me referir não só a um ina-
cabamento que vai dos projetos à realização da “requalificação”, mas
também inacabamentos e interrupções da planificação. Frente a tais ina-
cabamentos, interrupções temporais e espaciais, seguimos com a forma
em movimento.
1.3  Na  busca  pela  horizontalidade,  desníveis  da  “Nova”  Praça
Roosevelt
Abraçar o horizontal só por um momento, ou por
longos dias,  ou para o resto da vida, para ver o
que se ganha quando se perde verticalidade e o
que  se  ganha  quando  se  ganha  horizontalidade.
Em  vez  de  caminhar  no  chão  aplainado  pelas
violências idiotas, fazer para si mesmo – com o
seu corpo se movendo no plano  de composição
que agencia o seu desejo – o seu chão (LEPECKI,
2013, p. 118).
A última vez em que estive na Praça Roosevelt antes da “requa-
lificação” espacial, para assistir a uma peça no Espaço dos Satyros, ela
ainda estava completamente fechada por tapumes. Dois anos de reforma
tiraram deles o tom prateado, sua extensão recebera cores vivas em gra-
Praça Roosevelt, ver Palma (2006) que através de um período exaustivo de pesquisa de
campo  junto  a  comerciantes,  coordenadores  artísticos,  arquitetos,  moradores  e  ex-
moradores,  debruçou-se  sobre  os  “sentidos”  da  degradação  e  da  “revitalização”  que
rondavam a Praça em um período anterior ao tardar de sua reinauguração, em 2012.
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fites dos mais variados temas. De qualquer forma, eu estava atrasada
para peça, estava escuro e eu não me ative ao que aqueles desenhos
mostravam. Eu ainda não tinha a intenção de dirigir uma atenção etno-
gráfica, por assim dizer, ao espaço que bem conhecia. Da peça que assis-
ti me lembro bem, é quase uma característica intrínseca ao teatro dos
Satyros produzir encenações brutais, não há como esquecer-se delas. Do
espaço, no entanto, sobraram algumas poucas lembranças. Lembro-me
de que cheguei a pensar que as pessoas talvez não se incomodassem
mais com as altas paredes que interrompiam completamente a visualiza-
ção do espaço, embora para mim estas grandes chapas metálicas que for-
mavam os tapumes da construção causassem um mal estar claustrofóbi-
co. A calçada é estreita, de fato, e as duas mãos da rua eram ocupadas
por carros estacionados. Andar era difícil, o melhor era apressarmos os
passos até o teatro e depois seguirmos para outro lugar. Logo depois dis-
so me mudei para Florianópolis, foi quase um movimento de negação ao
caos que cada vez mais deixava de ser familiar para mim. Retornei à Ro-
osevelt no meu primeiro ano de mestrado, não para assistir a uma peça,
mas para tentar desenvolver algumas inquietações que caminhavam co-
migo a respeito do lugar: o que “o teatro” andava fazendo fora de seu es-
paço “convencional”, na rua? O interesse agora sobretudo estava dirigi-
do à ideia de que os teatros, presentes ali há mais de dez anos, haviam
impulsionado uma grande transformação do espaço da Roosevelt, dis-
tante da que eles almejavam, e era isso que os tapumes protegiam. A
mim parecia mais uma forma de higienização urbana. A Praça Roosevelt
perdeu, enfim, os tapumes, os moradores de rua, os traficantes e as tra-
vestis. Estas interrupções e “barreiras” foram tiradas, a “revitalização”
foi finalizada25. E agora, eu penso, como os teatros que haviam colocado
a Roosevelt no mapa, dado a ela essa característica de “centro cultural”
de rua, marginal, como muitos diziam, iriam lidar com um espaço total-
mente “limpo”? Quis montar uma etnografia junto a estas questões que
agora rondavam as conversas pela Roosevelt.
Faz um frio anormal. O vento agora bate mais forte, não só os
tapumes foram retirados,  facilitando a  corrente  de ar,  mas também o
Pentágono, a parte mais elevada do edifício-praça, foi demolido. A es-
trutura não se alterou, no entanto. As muitas escadas e rampas, para to-
dos os lados, indicam isso. O estacionamento no subsolo será inaugura-
25 Essa  percepção  que  tive  em  um  momento  inicial  da  pesquisa  de  campo  foi  sendo
progressivamente  questionada, e  procuro a seguir  acompanhar este processo junto ao
desenvolvimento da escrita e da noção de inacabamento da “requalificação” espacial.
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do em breve, e o pavimento abaixo da Praça dos Pombos ganhou grama,
se transformou em um cachorródromo sem cachorros. O pavimento so-
bressalente, onde antes funcionava um supermercado em meio a poças
d'água,  se  transformou numa grande,  enorme planificação  cimentada,
sem árvores (ou pequenas e espaçadas árvores de porte pequeno que de-
morarão décadas para crescer26), e quiosques de vidro. Duas sedes da
polícia civil também chamam a atenção, uma delas permanente e a outra
improvisada, no espaço que antes abrigava uma floricultura, bem como
cerca de dez policiais militares que se organizam montados em suas mo-
tocicletas, em fila. Longe deles, skatistas parecem felizes com os ban-
cos, eles se tornaram bons obstáculos para quem vai “de carrinho”. No
centro da planificação cimentada, uma grade de cerca de três metros de
diâmetro faz ventilar o subsolo. Corrimãos já perderam a tinta, os quios-
ques estão vazios.
Depois dessa breve volta, vou direto ao Satyros, penso que eles
tem muito o que dizer, afinal. Conheço Alex, ele é atendente do bar do
teatro, e falo com ele para saber se consigo alguns contatos, e “sim, mui-
ta gente vem fazer trabalho de escola aqui”, ele me diz. Me esforço em
explicar que estou interessada em fazer uma pesquisa sobre a Praça Ro-
osevelt e sua relação com os teatros,
Alex: Mas você sabe o que 'tá acontecendo aqui, não sabe?
Eu: Eu pretendo fazer uma pesquisa!
Alex: Você pode falar com os diretores, com o Rodolfo, com o
Ivam... É bom fazer pesquisa aqui porque as pessoas precisam
saber o que 'tá acontecendo. Pode escrever aí [Alex olha para
minhas mãos vazias, imagino que procurando um caderno de
anotações]. 
Eu: O que tá acontecendo?
Alex:  Ah,  a  “revitalização”,  a  especulação  imobiliária,  um
26 Há duas explicações para a não existência de árvores na Praça Roosevelt: a arquitetônica
nos diz que, se árvores de médio ou grande porte fossem plantadas na Praça, suas raízes
destruiriam a  estrutura  elevada  e  fina  que  a  sustenta,  alcançando  os  subterrâneos  da
Roosevelt (SBRUZZI, 2013). A outra explicação, da vigilância que brota na relação entre
a “segurança pública” e o urbanismo, nos diz que a não existência de árvores colabora
para que não existam tantos espaços ocultáveis  aos olhos da polícia,  que se tornaram
abrigo de moradores de rua e de práticas ilegais (LEFÉVRE, 1997). 
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monte de burguês aqui. Você viu essa padaria27 que tem aqui do
lado? Isso aí não tem nada a ver com a Roosevelt, meu. E o
aluguel tá muito caro, também. A gente nem sabe mais se vai
ficar  aqui.  Tá  todo  mundo  indo  embora,  pode  ver.  Lá  no
[teatro] Cia da Revista já 'tão arrumando tudo. 
Eu: Mas o aluguel é o maior fator pra vocês irem embora?
Alex:  O  ingresso  aqui  custa  dez  reais  e  a  gente  não  pode
aumentar o ingresso por causa do aluguel porque o Satyros tem
toda essa relação com a Praça, né? Imagina se a gente começa
a cobrar cem, duzentos reais? Vamos virar teatro comercial? A
gente tá se mantendo mais ou menos porque consegue vender
bastante  cerveja.  Mas olha a minha cozinha. Aqui só cabem
duas geladeiras, não dá pra fazer comida. 
Apesar de a resposta um tanto quanto desconcertante de que os
teatros estavam “indo embora” e que talvez eu não conseguisse dar pros-
seguimento à pesquisa, uma vez que eu estava interessada justamente na
relação dos teatros com o espaço, fica a percepção de que junto ao repla-
nejamento urbano existe o reconhecimento de que a “revitalização” de
um lugar “esquecido” faz acender sobre ele os holofotes, sobretudo os
do mercado imobiliário, expulsando o que Regina Meyer, conselheira
urbanista dos projetos de “requalificação” do centro, chamou de “ocupa-
ção residual” (ver FRÚGOLI, 2000, e CHIZZOLINI, 2013). Os teatros
“irem embora” é um fato desconcertante em vários níveis, ainda que fal-
tasse uma discussão maior acerca das relações entre o teatro e o poder
público em momentos anteriores e posteriores à implementação de “re-
qualificações” espaciais que se espalharam pelo Centro desde o fim dos
anos de 1990 (FRÚGOLI, 2000).
Poucos meses após meu primeiro encontro com Alex, foi lança-
da a campanha “Deixem o espaço do teatro em paz”, pela revista Antro-
positivo, em apoio à resistência do Centro internacional de teatro Ecum
às investidas do mercado imobiliário. Reivindica-se o tombamento do
edifício teatral que abriga o CIT-Ecum, localizado na Rua da Consola-
ção, de maneira a impedir a demolição de mais um espaço teatral na re-
gião central paulistana. O CIT-Ecum foi tombado, enfim, mas como pa-
trimônio imaterial, “quando o Conresp decide isso, significa que o pré-
27 Trata-se do Empório MM, que ocupa a maioria de suas prateleiras com cervejas e vinhos
importados.
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dio vai ser derrubado. Nós estamos lutando contra o poder do capital”28.
Junto ao Ecum na lista dos vinte e dois grupos teatrais tombados como
patrimônio imaterial, estão também os Satyros e o Teatro Heleny Guari-
ba. O Espaço Parlapatões não consta na lista, me lembrei da explicação
de Marcos para o sucesso dos Parlapatões, “deve ser porque eles são os
donos. Eles fazem o que querem com esse espaço que, afinal de contas,
é deles. Pra'gente que vive de aluguel fica tudo mais difícil”. 
Após a grande demolição do edifício-praça, a sensação é de que
pequenas outras demolições devem seguir, os canteiros de obra e as ca-
çambas devem ser multiplicadas pelas calçadas do centro. 
28 Rudifran Pompeu, presidente da Cooperativa Paulista de Teatro, em entrevista ao jornal O
Estado de São Paulo (ver BONFIM, 2014).
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Me lembro de uma conversa de bar29 entre Rodolfo e Ivam, que 
remetem a esta questão tão assombrosa da especulação imobiliária sobre
lugares “revitalizados”:
Ivam: Era político o que a gente tava fazendo. E como a gente
tinha colocado isso como nosso plano de... era o nosso plano de
vida,  que  a  gente  mudaria  isso  aqui,  a  gente  não  podia
fracassar! 
E daí?
A gente toma as calçadas, a gente acende as luzes
E daí?
Rodolfo: As políticas públicas talvez devessem olhar melhor pra
esse tipo de coisa.
Vêm artistas, recuperam uma região da cidade.
E daí por causa da especulação imobiliária eles não conseguem
se manter no espaço.
E daí eles vão pra outro lugar, fazer tudo de novo.
Rodolfo sublinhou em diversas situações esta assertiva de o que
teatro é capaz de alterar completamente o imaginário sobre um lugar
“esquecido” da cidade. A isto se deve a movimentação do urbanismo
para que fosse concretizada, após quarenta anos de projeções, a “revita-
lização” espacial da Praça Roosevelt. No entanto, os projetos arquite-
tônicos que visavam “revitalizar” e planificar de fato o edifício-praça re-
corriam a uma transformação espacial que já estaria acontecendo, uma
“revitalização” empreendida pelas mãos e pelo esforço do teatro. A con-
versa com Dulce evocada anteriormente, bem como conversas com de-
mais atores e coordenadores artísticos de espaços teatrais da Roosevelt,
indicam que os grupos teatrais sem dúvida haviam dado uma nova vida
ao espaço em que tinham se instalado. Yamashita (2012), de modo bas-
tante perspicaz, evoca desníveis (de que tanto falo, embora não seja este
o termo que ela utiliza) no plano de “duas revitalizações”, uma delas
empreendida pelos teatros que se instalaram na Roosevelt a partir dos
anos 2000, denominada por ela como “revitalização sem obras” ou “re-
29 Gravada em arquivo de vídeo disponibilizado pelos Satyros.
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vitalização sem projetos”, em contraposição ao processo de “revitaliza-
ção” ou “requalificação” espacial sobre os concretos da Roosevelt atra-
vés das ações conjuntas da Associação Viva o Centro, e de sua realiza-
ção por parte da entidade pública ProCentro. 
Mas, “É preciso tomar cuidado com o vocabulário”, me alertou
Marcos devido à minha insistência em utilizar a palavra “revitalização”
em nossas conversas. 
Como, por vezes, a gente se revolta um pouco mais em relação
ao sistema, então vem essa coisa do vocabulário... 
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É preciso  resistir  a  esses  nomes.  Eles  inventam essas  coisas
todas.
É o comércio, é a indústria. Têm palavras que já não são nem
mais nossas...  tem  gentrification...  coisas assim. E um espaço
como esse, a gente fala: “gente, 'pera aí”!
Tem que ter essas resistências, porque se não tiver a gente vai
sendo levado e ninguém aguenta mais. 
Por isso as pessoas morrem de depressão, mesmo aquelas que
tem muita grana...
É preciso resistir, sim. Não vai ficar falando em revitalização na
sua pesquisa.
Marcos foi aluno de Dulce, e desde a inauguração do Teatro He-
leny Guariba é dali ator protagonista, alternando a “militância teatral”,
como ele por vezes autorreferenciou o seu trabalho, à pesquisa de douto-
rado em antropologia social na Universidade de São Paulo. Talvez por
conta disso boa parte das conversas que tínhamos era desenvolvida acer-
ca das abordagens possíveis para nossas pesquisas, no caso dele, o ter-
reiro do qual fazia parte e, no meu caso, a Praça Roosevelt, o teatro e a
“resistência à revitalização”, seja ela uma palavra, uma política urbanis-
ta, ou mesmo uma “forma de repressão”. No entanto, eu não utilizaria
essa palavra de maneira arbitrária. Haviam pesquisas anteriores, docu-
mentos de urbanistas e muitas matérias jornalísticas que associavam o
longo processo de transformação da região central  da cidade  de São
Paulo a uma vontade de “nova vida”, efetiva e documentalmente, a um
anseio por “revitalizar” o tecido morto, a mancha cinza de um Centro
espacial e economicamente descentralizado.30 De certa forma não é a toa
que a distinção entre o denominado centro novo, concernente a região da
Av. Paulista como polo do setor financeiro paulistano, seja contrastante
ao esquecido centro velho da cidade, referente ao perímetro dos demais
bairros da Subprefeitura da Sé.31 
30 Entre as distinções de “novo” e “velho”, é comum também referirem-se à região como
“baixo centro”.
31 A Subprefeitura da Sé é uma organização pública instituída em 2002 frente ao movimento
de  descentralização  da  cidade  de  São  Paulo,  se  tornando  a  partir  de  então  órgão
administrador dos distritos da Sé, Cambuci, Santa Cecília, República, Bela Vista, Bom
Retiro,  Liberdade  e  Consolação,  sendo  este  o  bairro  onde  está  localizada  a  Praça
Roosevelt.
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A utilização dessa palavra por mim em tantas conversas  referia-
se a uma ansiedade no início de minha pesquisa de procurar atestar as
verdades ou inverdades que havia lido através das ações daqueles que
pareciam ser os protagonistas de uma certa “revolução cultural e econô-
mica” ocorrida na região da Praça. Ancorado em referências bibliográfi-
cas e em pesquisas em arquivos de jornais, o projeto de pesquisa que es-
crevi em um momento anterior à pesquisa de campo possuía como uma
de suas problemáticas centrais a questão da transformação espacial da
Praça Roosevelt e de que forma as práticas dos grupos teatrais teriam in-
fluenciado neste processo. Frente a oposição problematizada entre duas
“revitalizações” (YAMASHITA, 2012), uma delas baseada em políticas
públicas de “requalificação” urbana com suporte em equipamentos cul-
turais, e outra relacionada às ações dos próprios equipamentos culturais
frente a um espaço público centralizado em processo de “degradação”
(VAZ E JACQUES, 2013)32, a reflexão passível de conclusão à qual eu
poderia me reportar estaria dirigida a posicionamentos divergentes em
relação  a  um  mesmo  processo  de  revitalização,  gerando  desacordos
quanto ao produto final de longas intervenções e readequações urbanas.
No entanto, há que se pensar ainda na não conclusão das formas.
“Eu sempre recusei esse termo, 'revitalização'”, continua Dulce
em outra ocasião,
Na verdade a Praça não foi revitalizada, porque a calçada, bem
ou mal, sempre foi preservada, e aquilo lá não foi revitalizado.
A Praça foi não foi revitalizada, ela foi transformada. Tiraram
aquele edifício, claro que agora paira outro problema, que é
pôr  a  sede  da  polícia,  aqui.  Nós  tamos  com uma  parte  da
32 Vaz e  Jacques referem-se  ao que  é  chamado como “políticas  culturais”,  ou  “cultura-
econômica”, na qual o Estado estabelece políticas de apoio a “mecanismos culturais”,
como estratégia para revitalização urbana. Isso é visível no bairro da Luz, que através da
revitalização da Pinacoteca do Estado e da abertura de novos museus procurou dar início
ao  longo  processo  de  “requalificação”  urbana  na  região  central  (sobre  o  projeto  de
requalificação da Luz, ver também VAZ, 2009 e FRÚGOLI e SPAGGIARI, 2010). Na
Praça Roosevelt esse atrelamento entre o que se compreende como políticas culturais e
intervenções  revitalizadoras  pode  ter  existido  desde  o  erguer-se  do edifício-praça,  “o
arquiteto Benedito Lima de Toledo criou um plano de revitalização da Praça Roosevelt,
com vistas à transformá-la num Centro de Vivência Cultural [...] Todas as condições são
favoráveis  para  que  o  monstrengo  de  concreto  da  Praça  Roosevelt,  atualmente  sem
destinação  mais  importante,  abrigue  uma  programação  cultural  e  de  lazer,  ainda
inexistente em São Paulo”, dizia a Folha de São Paulo, no dia 15 de janeiro de 1978 (grifo
meu).
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sociedade brasileira, uma parte dos movimentos coletivos, que
pleiteia,  luta,  reivindica  a  desmilitarização  da  polícia  e  tem
gente que acha que tem que pôr câmera, entendeu?
E  eu  acho  uma  coisa  horrível.  Eu  acho  que  todo  mundo
poderia, se não tivesse esse pensamento tão reacionário, tão de
direita, eu acho, a gente poderia fazer...  a gente fazia muitas
reuniões, brigava-se, claro, mas nós tínhamos a ideia de que a
Praça era de todo mundo. Enfim, agora tamos tentando. Parece
que vai ter aí um convênio, essa coisa que chamam de parceria
público-privada,  que  junta  aí...  enfim,  nós  continuamos  aqui
lutando.  Achamos  que  temos  que  fazer  teatro  aqui  sim,
manifestação,  apresentação.  É  um  lugar  público,  nós
conquistamos  a  duras  penas.  Sempre  acontece,  em qualquer
situação,  em  qualquer  lugar,  que  você  luta,  luta,  luta...  o
coletivo que luta por essa  praça luta desde 1995, até  antes.
Agora quando ela foi reinaugurada sei lá quando... quando ela
foi reinaugurada, 2010, 2011?
Eu: 2012
Dulce:  ...2012,  quando ela  foi  reinaugurada dessa  forma,  aí
aparecem,  na  minha  modesta  opinião,  os  oportunistas,  os
arrivistas  que  querem  transformar  a  praça:  “é,  porque  não
pode  fazer  isso,  porque  não  pode  fazer  aquilo”.  É
fundamentalmente o espírito da direita, que ela não quer que
haja  movimentos  coletivos.  Então,  pra  você  ver,  sempre  tem
alguém que acha que tem que mandar. E a Praça é nossa, nós
fizemos muita coisa.
Entre pequenas resistências que vão se formando do vocabulá-
rio ao espaço, a palavra “revitalização”, que eu não utilizara de maneira
totalmente arbitrária, ainda que abertamente questionável, foi sendo ao
mesmo tempo que desconstruída, reconstruída a partir de outros elemen-
tos. A busca por dar vida a uma matéria “morta” através de intervenções
urbanísticas  de  planificação  espacial,  excluindo  barreiras  humanas  e
concretas, limpando a paisagem, abrindo o horizonte interrompido por
um grande edifício no Centro marginalizado da cidade, é tensionada em
contradição a uma busca por “vida” em outros termos. “Jogar aquele
edifício no chão”, como disse Dulce, é um desejo de potencializar o en-
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gajamento do “coletivo” que vive e luta na e pela Praça. 
Em vez de pensarmos em exclusão e inovação, penso que seria
mais interessante operarmos por tensões sob posicionamentos distintos
na busca por transformação. O paradoxo que eu havia encontrado entre
os discursos de revitalização dos urbanistas da Associação Viva o Centro
e os coordenadores culturais dos espaços teatrais da Roosevelt parecia
estar adquirindo maior complexidade na medida em que a resistência de
Marcos e Dulce ao que é aparentemente apenas uma questão de vocabu-
lário  desvinculava  ou  descaracterizava  qualquer  sentido  de  oposição
contido na expressão “revitalização”, uma vez que ela estaria sendo ne-
gada por completo, pra início de conversa. No entanto, penso ser proble-
mático enquadrar esta situação no clássico momento etnográfico em que
as categorias e conceitos que o antropólogo leva consigo na mala são
progressivamente desconstruídos ou ressignificados perante as relações
transformativas envolvidas na pesquisa de campo. As “categorias” esta-
vam ali,  restava pensar os processos dialéticos de transformação que
ocorrem, do espaço às palavras e práticas que procuram acompanhá-lo, e
inversamente. O conflito ou tensão que salta aos nos referirmos sobre o
que se projeta pela arquitetura e pelo urbanismo e o que se realiza no ní-
vel horizontal da rua por ele transformada refere-se talvez ao “poder”,
que Lefebvre (1991) tão bem conceitua como vontade, antes de realiza-
ção total e plena. Em vez da violência encerrada entre duas “revitaliza-
ções” opositivas e autoexcludentes, importa pensá-las como uma relação
incompleta de contradições onde repousam duas formas distintas de li-
dar com a “vontade” de horizontalização. 
Dulce, a partir de 1997, liderou de certa forma o movimento
pela demolição do edifício-praça. Desde este período ela foi represen-
tante dos espaços teatrais e dos artistas de rua na Ação Local33 da Praça
Roosevelt, e em 2014 foi eleita como representante desses mesmos seg-
33 Programa de organização da comunidade do Centro instituído pela Associação Viva o
Centro, de forma que a cada bairro pertencente à Subprefeitura da Sé, uma Ação Local
seria organizada, contando com representantes de cada segmento pertencente ao bairro em
questão.  Após  muitas  discussões em torno do caráter  eminentemente  conservador  das
Ações  Locais  (ver  FRÚGOLI,  2000),  que  admitiram uma característica  “policialesca”
mais  do  que  comunitária,  a  organização  foi  alterada.  Da  organização  comunitária  e
informal foram instituídos os Conselhos Gestores,  ligados diretamente à Subprefeitura
bem como a procedimentos públicos eleitorais.  Não tive contato com documentos que
abordem o tema, de modo que não consigo precisar o momento em que os Conselhos
Gestores foram instituídos. De qualquer forma, pude acompanhar o processo eleitoral,
ocorrido em abril de 2014, a partir de onde obtive breves e informais esclarecimentos. 
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mentos para o Conselho Gestor. Das movimentações em torno da demo-
lição na Ação Local até novos procedimentos de vigilância e controle
por parte do poder público no Conselho Gestor, antagonismos não dei-
xaram de existir,
Então, graças a Deus, depois de muita briga, de muita baixaria,
e tudo... então aqui no teatro, por exemplo, tinha semana que
nós  fazíamos  três  reuniões,  e  vinha,  discutia,  e  tinha  o
secretário de não sei o quê, de não sei quem, e a população,
usuário, e frequentador, e morador... eles vinham aqui pra gente
poder, enfim, conseguimos fazer a reunião lá com o prefeito,
com o subprefeito, com o chefe do se... enfim, nós conseguimos,
então. 
Acho que hoje a Praça não é uma praça, ainda, acho
que é um dos lugares mais demonstrativos de como se pode ser
mesquinho, de como se pode ser feio. Um lugar que era pra ter
árvores, que era pra ter canteiros, um lugar que era pra fazer
uma  espécie  de  ágora  pra  fazer  manifestações,  ele  é  um
concreto,  não tem vida.   Mas tem aí  uma ideia,  esse  já  é  o
terceiro subprefeito da Sé com quem a gente conversa. Agora
com  essa  eleição  do  Conselho  Gestor...  antes,  com  a  Ação
Local, a gente falava com vereador, com deputado. Agora tem
um  Conselho  Gestor,  mas  é  um  Conselho  Gestor  muito
complicado, porque são forças muito antagônicas – opiniões,
melhor dizendo. Por que, força, que força? Eu não tenho força
nenhuma. São opiniões muito diversas.
A minha ansiedade persiste, e eu estou tentando pensar com Ro-
dolfo os processos distintos de “revitalização”, ou processos distintos da
busca pela transformação e horizontalização da Praça Roosevelt: 
Rodolfo:  Usar  a  palavra  revitalização  pressupõe  que  antes
tinha parado de haver vida, e eu não acho que não tinha vida.
Tinha vida, tinha muita vida, só que era a vida, entre aspas, do
submundo,  a  vida  que  não  era  acessível  à  maioria  da
população – os traficantes, as travestis, a prostituição. Isso era
muito marcado, mas havia uma vida muito poderosa, uma vida
muito  assustadora  até,  né.  Nós  nunca  quisemos  que  essas
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pessoas fossem embora. Nunca houve uma intensão nossa de
que os traficantes fossem embora, as travestis. Claro, a gente
queria se integrar à paisagem.
É interessante notar movimentos fluidos na relação de transfor-
mação do espaço da Roosevelt, como, por exemplo, a negação reversa,
por parte da Associação Viva o Centro, da palavra “revitalização”, que
carrega seu sentido no próprio nome da Associação, bem como nos pri-
meiros debates que a levaram a estabelecer laços com o poder público
para a realização da reforma:
Eu me bati desde os anos 70, quando eu comecei a
escrever  sobre  essa  questão,  que  a  palavra
revitalização  era  inadequada  para  as  áreas  que
foram degradadas por algum processo de uso mais
desqualificador,  vamos  dizer  assim.  Porque,  se
você  olha  o  Centro,  a  última  palavra  que  você
pode  usar  é  revitalização:  aquilo  é  de  uma
vitalidade  total.  […]  Então,  eu  acho  que
revitalização  é  uma  palavra  que  denota  até  um
tremendo preconceito, porque hoje o centro é tão
ou  mais  vital  do  que  em  outros  momentos.
Acontece  que  ele  está  aí  apropriado  por  uma
classe social diferente, e essa nova classe social
que está aí não se apropriou por escolha, ela se
apropriou  porque  aquele  espaço  se  tornou  um
espaço  residual  dentro  da  cidade,  e,  como  diz
Raymond Williams, os pobres ocupam as brechas
deixadas, e aquilo foi uma brecha. Nos anos 80, o
Centro se tornou um espaço... se consolidou uma
grande  brecha  dentro  da  cidade  (MEYER,  cf.
FRÚGOLI, 2000, p. 85).
De acordo com Frúgoli (Ibid), os embates entre a Associação
Viva o Centro, enquanto ONG organizada por proprietários de imóveis
no Centro e pensada para a revalorização da região após o movimento
de evasão empresarial e de descentralização dos anos de 1980, e a enti-
dade pública ProCentro, que realizou os projetos e contou com a asses-
soria de urbanistas da Associação a partir de 1993, é de caráter governis-
ta. A explicação para a realização de uma “requalificação” urbana nos
moldes de um “urbanismo construtor”, aquele que destrói e reconstrói as
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estruturas dos espaço urbano a partir do zero, e não “reparador” aquele
que conserva as estruturas apenas reparando aspectos “degradados”, se-
ria  de  inclinação  partidária.  A prefeitura  passava  das  mãos  de  Luiza
Erundina (em 1988, pelo Partido dos Trabalhadores) para Paulo Maluf
(em 1993, pelo Partido Democrático Social), que então se reencontrava
com a praça construída em 1970. Enfim, o projeto final de “requalifica-
ção” da Praça Roosevelt, conservando uma semelhança com o projeto
de “revitalização” da “Nova Luz”, pareceu resguardar o posicionamento
de um urbanismo construtor. A Nova Praça Roosevelt não poderia estar
atrelada um passado tão confuso e “degradado”. A hipótese de Frúgoli,
no  entanto,  conserva  as  características  puramente  violentas  (LEFEB-
VRE, 1991) do processo de “requalificação”, enfocando as relações de
caráter empresarial (FRÚGOLI, 2001) enquanto os movimentos “residu-
ais”, como diriam Regina Meyer e Raymond Williams, que tanto deram
força aos procedimentos públicos de intervenção espacial quanto a eles
resistiram e resistem, permanecem “apenas” como residuais. 
Continuando com Raymond Williams (1979),  para que evite-
mos considerar práticas residuais como “simplesmente” residuais, im-
porta pensar aspectos “em formação”, tais inacabamentos que escapam à
fixidez da forma e possibilitam colocar aspas na “estrutura”, considerá-
la como tensão, uma vez que as práticas articulam “estruturas de senti-
mento que, como processos vivos, são experimentadas de forma muito
mais ampla” (Ibid, 114). O simplesmente residual passa ao persistente-
mente residual, e o “novo” pode ser apreendido como emergente, aquele
que, escapando ao que pode ser definido, racionalizado ou fixado, é ca-
paz de articular o passado ao presente em uma continuidade que não é
estática, mas efetivamente viva, que emerge, enfim, que produz latên-
cias.
Para Rodolfo, pode haver até uma continuidade entre as rela-
ções de caráter empresarial e a “cultura” enquanto sua origem e destino,
e é isto, enfim, que levou a uma pressão maior em torno da necessidade
da “requalificação” espacial, ainda que os seus efeitos sejam indeseja-
dos: 
O  que  aconteceu  é  que,  quando  nós  chegamos  aqui  nós
tínhamos uma sala muito pequenininha. Atrás de nós tinha o
teatro Cultura Artística, que é uma sala de mil lugares. Por que
o Teatro Cultura Artística não fez a revolução que aconteceu
aqui na praça? Justamente porque o Teatro Cultura Artística se
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fecha pra dentro de si, então o público vinha e por exemplo eles
criavam um cinturão de seguranças que levava os espectadores
pra dentro da sala de espetáculo, chegou na sala de espetáculo
assistia, voltava e saía, que é o problema que acontece com o
Teatro Municipal, por exemplo, com a Sala São Paulo. Por que
que esses espaços eles não mudam a dinâmica urbana? Por que
eles são pensados pra serem ilhas dentro do caos,  e a gente
nunca se pensou como ilha, a gente sempre pensou que a gente
tinha que 'tar em interação, em troca mesmo, com o outro e com
o meio. 
Então foi isso que fez com que um espaço tão pequenininho por
exemplo provocasse uma mudança na paisagem urbana. Porque
ele não tava preocupado em se fechar e aí é importante colocar
assim: que cultura e economia não são duas coisas separadas.
Muita  gente  pensa:  "ah,  eu  faço  cultura.  Ah,  eu  faço  um
trabalho de vanguarda. Ah, economia é assim, economia é o
McDonald's".  Houve  uma  mudança  econômica  muito
importante na região. Houve a valorização dos imóveis, houve
a nova percepção, inclusive do centro como uma região possível
para negócios noturnos, né... agora a praça tá cheia de bares e
tudo. Essa mudança veio a partir da cultura. Esse segmento é
interessante, é você perceber que a cultura pode interferir na
economia. E que ela não depende de verbas, sabe. Geralmente
a visão que as pessoas têm de cultura é assim: "ah, o artista
vem aqui pedir dinheirinho, pedir esmola pra viver e fazer o
trabalhinho dele,  revolucionário entre  aspas",  e  eu acho por
exemplo que a Praça Roosevelt mostra exatamente o contrário;
que a cultura ela pode sim transformar economicamente uma
região, né. E pro bem e pro mal, pros dois lados dessa questão.
Um que possibilita e outro que exclui, que exclui uma parte da
população, que foi o que aconteceu. Essa ilha chamada praça
Roosevelt no meio do centro da cidade foi construída de uma
forma excludente,  foi  excluindo quem não tava.  Mas não foi
sempre assim. 
Não foi sempre assim porque houve um tempo que a “utopia
dos Satyros deu certo”, o momento em que “havia desde jornalistas, até
travestis, todo mundo convivendo nos bares”. Foi esta movimentação,
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defendida por Ivam e Rodolfo, que mudou a “paisagem da Roosevelt”,
dando forma de diálogo à relação entre “vida” e “cultura”, o que o urba-
nismo entendia como “degradação” e como necessidade de “revaloriza-
ção”. A ideia de que grupos teatrais se posicionaram de forma tão aberta
à vida na Praça Roosevelt, e a ela se tornaram “vulneráveis em um bom
sentido”, como dizem Rodolfo e Ivam, pode nos remeter a uma movi-
mentação à margem dos interesses da transformação urbanística. A pró-
pria arquitetura da Praça e o processo de descentralização teriam cons-
truído brechas a partir das quais foi possível estabelecer diálogos e expe-
riências com uma vida “muito poderosa”, esta vida que dava a forma de
espectro a uma praça nas margens do centro e que, a partir de suas rela-
ções com o teatro, teria adquirido maior potencialidade, despertando in-
teresses que a ultrapassam. 
No entanto, a possível continuidade entre movimentações tea-
trais e intervenções econômico urbanistas na transformação de um espa-
ço público cessa no momento em que esta última busca operar por ex-
clusão, e isto no englobamento das intervenções de “requalificação” que
atingem a região central como um todo. Este empreendimento é notável
sobretudo na origem da Associação Viva o Centro, uma vez que a busca
pela “requalificação” da região partiu de proprietários de imóveis insa-
tisfeitos com a progressiva desvalorização e derisão provocadas sobretu-
do pela evasão empresarial e pela “degradação” figurada por cortiços,
pontos de tráfico e prostituição, moradores de rua e usuários de droga.
Com isso não pretendo concluir,  junto às falas e práticas dos grupos tea-
trais, que a “requalificação” da Praça Roosevelt teria sido possível ape-
nas a partir do momento em que este espaço foi “estetizado” pelos tea-
tros. Afinal de contas, penso que entendi o que Marcos me dizia ao pedir
que eu resistisse a “essas coisas todas que eles inventam”. Desse modo,
tentando não me dirigir a uma crítica à “gentrificação” ou à “revitaliza-
ção”, procuro aqui caminhar junto às brechas que persistem, entendendo
que a exclusão não opera completamente, que a “requalificação” em si
mesma não é passível de conclusão, finalização. 
Nesse sentido, a leitura do edifício-praça como a marcação de
uma interrupção do espaço, compreendida em termos literais, como uma
construção que interrompe a passagem e a fluidez do Centro ao mesmo
tempo em que interrompe a  memória  de seus tempos “áureos” e faz
emergir  daí  outras  movimentações  que escapam à plena  ordenação e
controle, funciona somente na medida em que o processo de “requalifi-
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cação” possa ser também compreendido sob a forma de interrupções34.
Se partirmos das interrupções do espaço desnivelado, as barreiras que
impedem a planificação total da Roosevelt são compreendidas no espec-
tro de barreiras literalmente concretas, até barreiras humanas; com a li-
cença da interpretação, é isso o que nos diz a tentativa de expulsão dos
moradores de rua ou da “população residual” que “degrada” a praça.
Mas, se há uma certa persistência, ainda que transformada, entre as bre-
chas, resíduos e inacabamentos, vale pensar acerca de sua potencialida-
de, fazer reverberar neste texto suas emergências.
Barthes (1993), ainda que se colocando em uma posição à mar-
gem dos estudos urbanos, já nos falava sobre um grande conflito entre a
significação e a razão urbanista, que busca sempre calcular o urbano e
transformá-lo uniformemente em uma grande planificação que opera a
partir da construção de ilhas nas quais funções são inventariadas e poste-
riormente totalizadas, ordenadas. Aprofundando este conflito reconheci-
do entre significação e razão, e entendendo a cidade como um tecido
muito mais complexo, Barthes está nesse momento interessado justa-
mente em regiões urbanas centrais, as entendendo como uma das formas
do que seria o seu “significante vazio”, indefinido, incompleto, moven-
te. A partir disso ele nos faz pensar na potencialidade deste lugar onde
residem “forças subversivas, forças de ruptura, forças lúdicas” (Ibid, p.
265), que pedem a produção de uma escritura do urbano que não opere a
partir de expressões puramente metafóricas, uma vez que aí devem ser
consideradas as inscrições do “homem” no espaço, bem como as histó-
rias que o fazem caminhar e que caminham com ele. Pode-se entender
essa vontade de produzir uma outra leitura e uma outra escritura do ur-
bano como uma das formas de “captação poética”, como ele diz em ou-
tra circunstância (Idem, 1984).
Não  atentando  a  uma  discussão  mais  aprofundada  acerca  da
ideia de  “centro” em Barthes35 e guardando as devidas distinções, aqui é
34 Há  uma  grande  e  rica  discussão  acerca  do  processo  de  “requalificação”  da  Praça
Roosevelt, o que ultrapassa as intenções e os limites possíveis para esta dissertação. Neste
sentido,  me  valho  também  da  figura  da  interrupção  do  que  diz  respeito  ao
desenvolvimento deste tema, procurando deixá-lo em aberto para futuras discussões. 
35 Barthes desenvolve sua ideia de centro (a partir  do centro da cidade de Tóquio),  para
pensar a resistência de uma análise semiológica do espaço urbano. Para ele, o centro é
potencializado a  partir  da  própria  indeterminação  deste  núcleo  citadino,  marcado  por
termos não fixos que são significados à maneira de uma simples caminhada pela rua. Tal
caminhada estabelece cadeias  de significados que  se ligam umas às outras  através da
itinerância, e a isto se deve a analogia com o significante vazio e a não fixação de seus
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possível  também acompar  Lepecki para pensar estas  práticas que ra-
cham a pretensa planificação e totalização do espaço. Enquanto Barthes
está interessado nas possibilidades de uma linguagem da cidade que não
seja meramente metafórica, Lepecki (2012) retoma Hewitt para sublin-
har a necessidade de considerarmos a movimentação para além de um
chão ingenuamente considerado como plano, isento de história. Segundo
ele, foram estes ideais que construíram os primórdios da coreografia na
sala teatral, ambiente fechado a quatro paredes e cujo palco é alisado to-
talmente, planificado para que a representação ocorra livre, sem trope-
ços, sem engajar encontros do corpo que se dança com um chão pleno
de historicidade. Desse modo, importa fazer emergir e também conside-
rar ativações que implicam em um “encontro aberto e relacional com a
historicidade do chão” (Ibid, 2013, p. 114, grifo meu). A antimetáfora da
dança sobre o concreto é que, ao dançarmos sobre ele, com ele, através
dele, atualizamos, contextualizamos e teorizamos a história que as plani-
ficações apenas presumidamente conseguem apagar. 
Embora eu esteja aqui me referindo ao concreto planificado da
“nova” Praça Roosevelt como algo visivelmente interrompido e quebra-
do,  como uma  intervenção  urbanística  incompleta,  importa  seguir  as
ideias de Lepecki de maneira que as interrupções possam ser, ao mesmo
tempo que acentuadas, consideradas sob o espectro de uma vontade de
horizontalização que vai de encontro à planificação. Isto é, ao passo em
que a “requalificação” é reconhecida como aquele terreno de ação do ur-
banismo que busca,  em momentos distintos (1970 e 2012),  a mesma
fluidez e constância que constroem a ilusão do sujeito liberto e automo-
vente (Idem, 2013), daí não deixam de ser ativados os desníveis que se
foram, bem como outros desníveis, mais interrupções, que fazem do en-
gajamento com o chão político e histórico, algo real. É preciso então fa-
zer operar também os tropeços, desconsiderando projeções abstratas, de-
formando as linhas geométricas que as fazem. A sala teatral que alisou o
chão para que a ação ocorresse livremente passou para a “rua” ou, me-
lhor dizendo, para uma praça. 
Assim, em vez de considerar os espaços funcionais pensados
pela “requalificação” através de significações que os encerram a seus
próprios núcleos ou pequenos ordenamentos totalizáveis, tal como uma
sala teatral convencional nos termos de Lepecki (Ibid), importa conside-
rar teatralidades e suas tensões sobre a “Nova” Praça Roosevelt que, ao
termos.
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subverterem os sentidos e os níveis de “revitalização”, incidem em ins-
crições no espaço, apontando para uma vida que escapa aos mapas e aos
projetos urbanísticos. Irei me deter por um instante nesta questão, a par-
tir de uma simples caminhada pela Roosevelt.
***
De dentro de um dos quiosques de vidro na parte mais elevada
da Praça Roosevelt, figuram os mapas e projetos organizados cronologi-
camente, aludindo à evolução da transformação do espaço do Praça até o
último projeto de “requalificação espacial”. Essa exposição remete ao
período de 1950, momento de desapropriação do terreno de Dona Veri-
diana, e passa por todas as alterações projetivas, desde o edifício-praça
até a “requalificação” concreta da Roosevelt. O quiosque é fechado ao
público. As paredes extremamente brancas e limpas organizam a exposi-
ção dos projetos e mapas que só podem entrar em contato com o obser-
vador a dois metros de distância, elas estão blindadas por grossas pare-
des de vidro que circundam por completo esta pequena ilha transparente
no centro da Praça de concreto. Se mudarmos o foco de nossos olhos,
movimento que a lente da câmera fotográfica consegue imitar a partir de
alguns macetes técnicos, poderemos ver pichações sobrepostas aos ma-
pas, uma vez que elas foram feitas sobre o vidro que protege o interior
do quiosque. Essa imagem é  uma das tantas que podem remeter à noção
de outra “degradação” instantânea que acometeu a Roosevelt, agora já
no ano de 2014, ao mesmo tempo em que demonstra a sobreposição dos
planos bem como seu desnivelamento. Os mapas expostos estão protegi-
dos pelo vidro, e neles é sobreposta a presença de marcas tão evocativas
e provocativas das práticas espaciais ausentes nos mapas e projetos ar-
quitetônicos em si mesmos. 
Tal sobreposição das marcas das pichações sobre a cronologia
dos mapas e dos projetos nos remete ao que Benjamin chamou de “man-
cha no espaço”, aquela que “se destaca, de dentro pra fora”, fazendo ir-
romper “passado e futuro numa conexão mágica” e surgem, “sobretudo,
como monumentos fúnebres ou pedras tumulares, entre os quais natural-
mente apenas as figuras que não receberam forma plástica ou arquite-
tônica constituem manchas em sentido preciso” (BENJAMIN, 2011, pp.
83, 84, 87). As manchas escapam aos projetos, dão densidade à horizon-
talidade dos mapas expostos na vertical. Acompanhando esta linha de
pensamento, é possível trazer também um outro fragmento de Benjamin,
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escrito em 191736, em conjunção à ideia de “mancha”.
Em  tal  passagem,  Walter  Benjamin  nos  posiciona  em  uma
imagem na qual é possível refletir  acerca da diferença entre o que é
produzido na vertical e nesta mesma posição experienciado, e o que é
produzido na horizontal e desta maneira assim percebido. Ele está se
referindo aos quadros [pictures] produzidos e expostos na vertical, em
contraposição aos mosaicos e às artes gráficas, produzidas e sentidas na
horizontal.  No  entanto,  ainda  que  haja  esta  distinção,  é  costumeiro
consideramos as artes gráficas como pinturas, ou seja, ainda que elas
tenham sido produzidas em contato direto com o chão e através de sua
inscrição sobre o plano horizontal, a sua percepção ou posicionamento
perante o observador acaba por ser verticalizada, relegada apenas ao seu
aspecto expositivo. Dos olhos do observador aos seus pés, a distinção
entre  quadros  e  mosaicos  caminha  para  duas  formas  opositivas  de
lidarmos  com  figuras.  Sobre  isso  temos  algo  a  aprender  com  os
desenhos das crianças, insinua Benjamin, uma vez que ao posicionarmos
verticalmente os desenhos que foram feitos pelas crianças na horizontal,
produzimos um conflito (produtivo e positivado) entre a exposição e o
“sentido interior” [inner meaning] da imagem produzida. 
36 Trata-se de  Painting and Graphic Arts  (2002), um dos mais antigos fragmentos escritos
por  Benjamin.  No  entanto,  a  interpretação  que  faço  deste  fragmento  não  leva  em
consideração algum tipo de evolução dos conceitos de Benjamin, mas sim de leituras
conjuntas  a  outros  fragmentos,  que  rementem às  quebras,  interrupções  e  cortes  que
parecem ser de seu interesse. Vale ainda recorrer à leitura de Susan Buck-Morss (1991),
retomando a ideia de Benjamin de citação,  para o qual  “escrever a história  significa,
portanto, citar a história. Ora, no conceito de citação está implícito que o objeto histórico
em questão seja arrancado de seu contexto" (BENJAMIN, 2009, p.  518). Buck-Morss
então nos diz que ler Benjamin implica em arrancá-lo, também, de seu contexto, fazendo
com o que a realidade vivenciada por seu leitor seja o “índice de legibilidade” para esses
fragmentos, em uma leitura política.
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Nesse sentido, em vez de considerarmos questões de produção e
percepção através da distinção entre os planos verticais e as superfícies
horizontais, seria mais interessante operamos por cortes no cerne destes
dois planos, explorando os conflitos existentes no ato de invertê-los, ao
mesmo tempo em que atentando à maneira pela qual nos inscrevemos ou
nos envolvemos com o que a nossa frente e abaixo de nós se realiza. Por
certo o avanço tecnológico me permite ler na vertical o que estou escre-
vendo na horizontal, do mesmo modo em que talvez esse texto não será
lido na posição horizontal, como o foram os escritos nos tempos de Ben-
jamin37. É esse tipo de inversão que quebra os planos e a percepção so-
bre eles e empreende certas fissuras nas quais podemos nos inscrever –
37 “It is only when we read that we place the page horizontally before us? And is there such
a thing as an original vertical position for writing – say, for engraving in stone? Of course,
what matter here is not the merely external fact but the spirit […]. Kandinsky pictures: the
simultaneous ocurrence of conjuring and manifestation” ([1917] 2002, p. 82)
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trata-se de um ato de inscrições sobre os planos invertidos, revertidos,
embaralhados, quebrados. Um movimento difícil de apreender, para nós
e para Benjamin, mas que no entanto é produtivo, e no meu entender a
criatividade se dá não a partir do posicionamento regrado e estático do
nível vertical sobre o plano horizontal uma vez que, de acordo com a lei-
tura que faço deste fragmento, o “observador” está inscrito no corte en-
tre os planos, o que os tira de uma compreensão puramente abstrata e faz
saltar daí projeções que ultrapassam linhas gráficas. 
Com os cortes de Benjamin em mente penso ser possível falar 
sobre o processo de inversão e quebra dos níveis verticais da Roosevelt, 
procurando através disso inscrever este texto, bem como as imagens que
o quebram, na imaginação de seu espaço.
A questão com a qual me debati durante muito tempo diz res-
peito  aos  conflitos  empreendidos  no ato  de demolir  o  edifício-praça,
pelo lado do poder público, na busca de planificar completamente o es-
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paço para que fosse possível visualizá-lo e vigiá-lo sem a interrupção
dos pavimentos,  e pelo lado dos produtores artísticos que tomaram a
frente de uma organização pela derrubada do edifício, na procura de es-
tabelecer com o espaço uma relação de comunhão e engajamento maior.
A busca de ambos foi por vitalidade, mas há muitos desníveis explora-
dos e realizados sobre esses desejos opositivos, e eles vão desde a pró-
pria compreensão de vitalidade experienciada ou projetada para o futuro,
até a forma de lidar com o processo de horizontalização de um “edifí-
cio” a se tornar “praça”. 
O movimento que vai de um edifício a ser demolido, às linhas
dos projetos nas pranchetas dos arquitetos, e por fim alcança a materiali-
dade de uma “Nova Praça Roosevelt” é tortuoso. Foi primeiramente às
fissuras entre as linhas projetivas e a “Nova” Praça enquanto matéria fi-
nal que direcionei o texto, para então alcançar ressonâncias e reverbera-
ções com a horizontalidade quebradiça, ou melhor, os desníveis que in-
terrompem a planificação da Praça Roosevelt, bem como dão a ela esta
forma inacabada, teatral e teatralizada. Com isso quero dizer que o con-
flito aludido acima através do fragmento de Benjamin entre o plano ho-
rizontal e o vertical pode ser tensionado através da materialidade presen-
te e desnivelada na Roosevelt, mas sobretudo a partir dele é possível fa-
lar sobre o conflito entre os projetos arquitetônicos para a “nova” praça
e a forma de contextualizá-los em seus níveis e desníveis transformados.
Uma passagem, um tanto quanto irônica e outro tanto engraça-
da, da conversa de Rodolfo com Kelly Yamashita38, uma arquiteta inte-
ressada na “requalificação” da Praça Roosevelt, pode nos remeter a esse
conflito:
Rodolfo: Mesmo que a gente seja expulso daqui,
óbvio que os aluguéis vão aumentar, e óbvio que
eu  odeio  urbanistas.  Eu  acho  um  equívoco.  O
urbanismo é um equívoco! As pessoas não sabem
como  o  ser  humano  vive.  O  urbanista  fica
pensando como é que fica o mapinha. Ele vê o
mapinha e ele pensa: “Nossa, que lindo mapa!” e
aí, ele tem um orgasmo estético com o mapa que
ele desenhou, com a planta que ele fez. Ele fica
todo feliz, mas ele não sabe como as pessoas vão
usar aquilo, entendeu? Quando você vê o projeto
38 A entrevista integral pode ser localizada no apêndice da tese de Yamashita (cf. Apêndice
B, 2012)
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arquitetônico  original  da  praça,  você  olha  o
desenho,  o  mapa,  era  lindo.  Meu  Deus!  Com
formas geométricas,  triângulos,  o  Pentágono,  os
círculos.  Você  fala:  “gente,  é  maravilhoso  tudo
isso”! Meu, mas e as pessoas?
Kelly: Sim... não é possível planejar a vida... 
Rodolfo:  É.  A  vida  é  caótica  e  tem  impulsos
inesperados (YAMASHITA, 2012, p. 289).
Os “impulsos” admitem formas inesperadas  nos desníveis  da
“revitalização”. As funções bem delimitadas nos mapas admitem outros
contornos, e busquei evocar isto através das marcas sobre o quiosque an-
teriormente, mas é possível também acompanhar outras formações  ali.
Em vez de procurar explicar como isto se dá sobre os concretos e teatra-
lidades da Roosevelt, é interessante mostrar, ou evocar, tais composições
nas movimentações mais cotidianas da “Nova” Praça Roosevelt, acom-
panhando as transformações de seu espaço.
***
O Coro de Carcarás toca ao fundo, é o maracatu do Território
Livre,  organização  parcelar  do movimento  estudantil  que aproveita  o
fim de tarde na Roosevelt. De onde eu estava, era possível ouvir as alfai-
as, taróis, ganzás e gonguês. Atrás de um muro, eu observava de perto
uma apreensão policial a duas pessoas que fumavam um beck. Este des-
nível da Roosevelt, devido ao alto muro que separa uma parte da calçada
da planificação com quiosques, é sempre eleito o melhor lugar para se
fumar maconha. É um canto onde a visualização é bastante restrita, mas
que no entanto não impede que o cheiro invada uma parte da Praça. O
policial faz gestos e aparentemente não fala. Após conduzir as duas pes-
soas para um local mais visível, levanta o beck pra cima, faz movimen-
tos  exagerados  de  negação  com as  mãos,  revista  corpos,  mochilas  e
qualquer outro compartimento pessoal. Assistindo junto a mim essa en-
cenação do policial que faz gestos bastante exagerados aparentemente
para que todos possam ver, está um palhaço do Parlapatões, me contan-
do da vez em que o repreenderam naquele mesmo canto. Fizeram-lhe
ameaças de mandar o “escândalo do ator que fuma maconha pra Globo”.
Rindo e se colocando na posição de militante dos maconheiros que fu-
mam em praça pública, ele me conta que tentou explicar ao policial toda
a situação, incitando-o a fumar também em lugares públicos,
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então ele me disse “eu fumo em casa, todo mundo fuma. Mas na
rua não pode”. E eu disse “bom, você pode mandar pra Globo
o  que  você  quiser,  eu  não  sou  ator,  não;  muito  menos
celebridade.  Sou palhaço,  mesmo”. Aí  ele  quis  me levar pra
delegacia, colocou minha namorada junto no camburão... que
papelão desse cara!
Entre as minhas gargalhadas e as histórias do palhaço, os polici-
ais foram embora e as pessoas que foram revistadas se aproximam de
nós, rindo um pouco, embora um tanto mais receosas. Eles são aprendi-
zes da SP Escola de Teatro, e em alguns segundos outros aprendizes, que
acabaram de sair do período de aula, se aproximam também e começam
a contar das vezes em que lhes aconteceu algo semelhante. Me lembrei
de certo dia em que Michel, artista de rua, estava me contando extasiado
sobre como a Praça Roosevelt é o único lugar legalizado que ele conhe-
ce. Por certo, é mais comum e cotidiano experienciarmos pessoas fu-
mando maconha livremente na Roosevelt do que apreensões policiais a
esta prática. 
Já com algum tempo de campo, e frequentando diariamente a
Praça neste horário, cheguei à conclusão de que as apreensões policias
aos “becks” aconteciam no máximo uma vez por semana, sendo que nos
demais dias os policiais circulavam entre a “marofa” sem fazer muito
alarde. Comento com eles esta questão de que policiais aparentemente
escolhem um dia arbitrário para fazer as apreensões, e respondem que
“esses caras são tudo uns pelego. Vai saber o que acontece nesse mundi-
nho deles”. Ficamos um tempo discutindo sobre a questão policial na
Roosevelt, até que o palhaço se despediu. Dentro de uma hora uma apre-
sentação de palhaços com roteiro escrito por ele vai estrear no Parlapa-
tões. Aproveitei a brecha para comprar uma garrafa d'água no Satyros,
com a intenção de seguir a caminhada para assistir ao maracatu do Terri-
tório  Livre.  Alex  prontamente  me  pergunta  se  eu  havia  assistido  à
apreensão, e passa a contar como espectador daquele desnível da Roose-
velt, bem visualizado por ele a partir do balcão do bar do Satyros, a re-
corrência de tais apreensões.
Durante a breve conversa com Alex, dentro da sala de espetácu-
lo os Satyros encenam uma das peças que fazem parte do conjunto de
sete encenações “E se fez a humanidade ciborgue em sete dias”. Henri-
que, escalado para atuar nesta peça, surge através da cortina vermelha de
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veludo que separa o palco do bar vestindo um macacão prateado e ade-
reços em cores neon. “Como tá lá a peça”, pergunta Alex, 
Henrique: tá lá, né. Vou aproveitar enquanto não entro em cena
de novo pra ir comprar uma esfiha, dá uns vinte minutos. 
Alex: aproveita e conversa aqui com a Marcela, então. Ela quer
saber dessa polícia.
Henrique: é você que tá fazendo pesquisa aqui sobre a praça
depois da revitalização?
Eu: mais ou menos isso. 
Henrique: mas que história é essa de polícia?
Alex passa a recontar o evento, e Henrique bastante tranquilo
volta a atenção a mim, tentando entender melhor o contexto de minha
conversa com Alex e se propondo a falar sobre o trabalho dele no Saty-
ros, bem como sobre a transformação da Praça:
A densidade de pessoas diminuiu, mas a gente nunca deixou de
trabalhar com elas. E também é um espaço público, mas cada
um tem um lugar aqui. Ninguém invade o espaço do morador de
rua, que tá ali, no canto dele. Você não pode chegar lá. 
Com  essa  coisa  toda  da  polícia  a  gente  vê  que  querem
transformar isso aqui, de forma muito violenta, em uma outra
Higienópolis39. Por isso continuamos como espaço alternativo.
Eu não gosto de usar muito essa palavra, mas eu acho que o
teatro alternativo, por exemplo, possibilita muito mais criações
do que o teatro do Teatro Abril. Nós aqui podemos dizer muitas
coisas que  não podem ser ditas em outros  lugares.  O teatro
alternativo, assim: podemos escrever e atuar o que quisermos,
dentro  aqui  do  espaço,  na  rua,  na  Praça.  É  isso  que
movimenta...  por  isso  eu  falo  que  o  alternativo  é  a  única
alternativa. 
Esta cena um tanto quanto absurda de Henrique vestindo roupas
que pareciam saídas de um filme futurista dos anos de 1970, falando so-
bre a “renovação” do espaço da Roosevelt, seguida de uma certa vigilân-
39 Bairro nobre paulistano, cuja história de violências está já contida em seu nome.
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cia que opera por falhas, de ocupações que resistem e que são verdadei-
ramente alternativas bem como podem ser referenciadas não só pelo tea-
tro dos Satyros,  pode ser montada junto às imagens de interrupção e
quebras que venho evocando ao longo deste texto. A aparição de Henri-
que numa “interrupção” da peça cria um momento no qual posso estabe-
lecer uma brecha, ou como quer que se chame a organização deste texto
em capítulos, que possibilite refletir acerca do que é produzido a partir
das tantas interrupções, em tantos registros e em tantas movimentações,
teatrais e cotidianas, que desconstroem o espaço puramente concreto da
Praça e nos lançam em direção à poética e ao senso de lugar que lhe dão
forma.
Henrique evoca a relação aberta tão procurada na Praça Roose-
velt entre o espaço urbano e o as movimentações teatrais que nele se en-
contram. Neste capítulo, busquei trazer como estas questões se desen-
volveram e se desenvolvem no espaço da Roosevelt durante os proces-
sos mais marcantes de transformação espacial, tensionando os desníveis
materiais em formação e em encontro com as práticas políticas e teatrais
ali engajadas. Levando a sério tais contextos de transformação e o en-
contro entre teatro e espaço urbano, é interessante  não encerrar  estas
duas categorias em seus respectivos domínios, mas abri-las uma a outra.
Tal abertura permite acompanhar mais de perto, no capítulo que segue,
tal materialidade em conjunção à teatralidade e fazer emergir, no texto,
os sentidos de lugar que permeiam a Roosevelt através de performances,
memórias e histórias que conferem à Praça e às movimentações teatrais
que nela se inscrevem uma forma criativa, em movimento.
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Capítulo 2
COMO CRIAR UM ESPAÇO DE ENCONTRO EM VEZ DE UM
PALCO:
Teatralidade na Roosevelt
Levantou-se girando para a esquerda e olhou ao
redor, esquadrinhando tudo. Cada peça caída fora
de seu lugar, porém tão em seu lugar que pareciam
ter sempre estado ali, desde o dia em que entrara
na sala vazia pela primeira vez. Alternavam-se as
imagens com as de agora. Por fora e por dentro,
como  se  fosse  objeto  e  observador.  (CAVANA,
2006, p. 35)
Na Praça Roosevelt, as práticas teatrais produziram um grande
impacto sobre os processos de transformação espacial e intervenção ur-
banística. Talvez não só porque aquele espaço encontrava-se recheado
de grupos teatrais que, antes da “requalificação”, encontraram ali algum
lugar com um aluguel barato a ser pago. A brecha que se abriu na região
central paulistana a partir dos anos de 1980 se demonstrou não simples-
mente como algo “residual”, mas efetivamente vivo, um terreno capaz
de abrir as possibilidades teatrais para além dos palcos onde elas se inse-
riam, e desta forma tornou-se potencial para criações que ultrapassam as
fronteiras bem delimitadas das representações teatrais “convencionais”.
Ali foi criado, a partir disso, uma peculiaridade potencial no que se refe-
re às margens que formam o logradouro Praça Roosevelt. Ela deixou de
ser basicamente um “monstrengo arquitetônico”, e passou a ser reconhe-
cida como um espaço em que foi construída e ativada uma cena teatral
paulistana, como diz Rodolfo, “vulnerável em um bom sentido”, aberta
a este espaço. De encontro às intervenções urbanísticas de neutralidade e
planificação, que em muito nos remetem àquela sala teatral convencio-
nal (LEPECKI, 2013), com seu palco neutro e aberto à pré-códigos de
representação a serem acionados por um  script bem dimensionado, os
encontros relacionais com a historicidade inscrita nos concretos da Roo-
sevelt não deixaram de ser engendrados por formas de fazer teatro que
procuram escapar a separações bem definidas. No que se refere à Praça
Roosevelt, os desníveis e ruínas não deixam de instigar processos criati-
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vos e, no que se refere ao teatro ali inscrito, propriamente, as fronteiras
entre o palco e a vida que lhe supõe admitem maior densidade e dina-
mismo. 
Assim me refiro à teatralidade na/da Praça Roosevelt, e neste
momento é interessante fazer funcionar neste texto, que não deixa de
possuir seus próprios desníveis e quebras, esta teatralidade que provém
dos sentidos de lugar que permeiam a Roosevelt ou, melhor dizendo,
que a fazem passar da ideia de um espaço neutro para a vivência de um
lugar ocupado. A minha intenção, portanto, é a de passar da “forma da
história” para o processo de acompanhar as memórias e teatralidades na
Praça Roosevelt que não desconsideram os percalços do terreno, elas in-
clusive os trazem mais explicitamente à nossa visão, e os desestabilizam
pelo simples reivindicar de uma vocação:
Dulce: Agora, por exemplo, tem um pensamento tão retrógrado,
tão  obscurantista,  tão  reacionário  que  diz  que  “tem  tantas
outras praças, porque não vão fazer apresentação lá”?
Porque essa tem uma tradição, essa tem uma vocação teatral!
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A fala de Dulce faz coro com muitos outros discursos, dentre
eles dos urbanistas responsáveis pela “revitalização” da Praça em 2012,
que também não deixaram de buscar projetar uma praça que tivesse um
espaço reservado para um teatro ao ar livre, ideia que provém dessa vo-
cação (BORELLI E MERIGO, 2013). A praça era o meio do caminho
entre o Teatro de Arena e o Teatro Oficina, o que reforça  o imaginário
de uma atividade teatral como formação histórica de um espaço urbano
(Ibid). Dulce continua sua fala me dizendo não saber sobre quais são os
fatores que colaboram para que um espaço se torne o que ele é. No en-
tanto, não busco produzir mais planificações, estas textuais, tentando ex-
plicar esta questão, afinal de contas, arriscaria cair em determinismos
contraproducentes. Vale pensar como a Praça Roosevelt é no presente, as
formas em movimento que ela admite, e de que maneira as teatralidades
ali incidem, provocam, ativam em movimentos quebrados e interrompi-
dos os encontros que lhe dão um sentido de lugar. 
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Junto  à  repetição  quase  exaustiva  de  expressão  “vocação
teatral”,  que designa o que acontece e  o que “sempre aconteceu” na
Praça, procuro neste capítulo acompanhar as ocupações e encontros na
Praça Roosevelt, junto a memórias que vão emergindo do que é dado a
ver em quebras e desníveis. Assim, penso que um registro possível do
“estar  lá”  (no  edifício)  etnográfico  teria  que  se  dar  em  traços  mais
interrompidos, muitas vezes montados a partir de rastros da memória e
cacos do espaço concreto que parecem compor as relações mutuamente
transformativas  do teatro com a Praça Roosevelt.  Entre  as  conversas
esparsas e as referências que “escapam”, esses cacos vão se juntando
para  construir  e  reivindicar  a  marcação  desta  “vocação  teatral”  ao
espaço da praça. Para começar a evocar tal materialidade que se forma
junto  a  esta  teatralidade,  parto  em  direção  a  uma  escola  de  teatro
construída com a Praça.
2.1  “Isto  não  é  uma  performance”:  em  busca  de  um  espaço  de
encontros
A SP Escola de Teatro, sob a fundação e direção do grupo Saty-
ros, funciona na Roosevelt desde 2010. O prédio de dez andares, que fi-
gurava como um cortiço desocupado entre espaços teatrais, foi desapro-
priado e inteiramente reformado para abrigar salas teatrais, auditórios e
bibliotecas. A contrapartida foi do Governo Estadual,  sob a figura de
José Serra, que após presenciar uma peça de teatro no Espaço dos Saty-
ros 1, lançou a proposta a Rodolfo e Ivam. Rodolfo hoje é coordenador
do curso de direção, e Ivam é diretor artístico da escola como um todo
que, junto apenas à Escola Livre de Teatro de Santo André, forma a rede
de  instituições públicas e gratuitas do ensino técnico do teatro no Esta-
do de São Paulo. 
A história do grupo de teatro dos Satyros em muito se confunde
com as muitas histórias e memórias que permeiam a Roosevelt, uma vez
que, embora o grupo comemore, em 2014, 25 anos de atividades, as cri-
ações que os acompanham passaram a atingir  um protagonismo para
além dos palcos apenas quando o grupo alocou uma pequena sala em um
prédio ocupado por travestis na Praça Roosevelt, em 2000. Os caminhos
que levaram a vida na Praça Roosevelt, essa vida “degradada”, como se
diz, “de muito sofrimento humano”,  a passar pela pequena porta dos
Satyros em direção ao seu palco em chão batido são bem conhecidos, e
formam a  grande  fama  do  grupo  nas  memórias  do  teatro  paulistano
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(GUZIK, 2006). Ela é recontada, reencenada em livros40, em peças dos
Satyros, nos desníveis da Roosevelt e nas histórias de transformação es-
pacial que percorrem a Praça até o momento de sua “requalificação”.
Convidar traficantes e travestis não só a serem representados nas peças
dos Satyros, mas a encenar-se nelas, a representarem no palco seus pró-
prios papéis atribuídos fora dele seria um efeito gerado por uma relação
aberta do grupo com o espaço, e inversamente. “Foi essa população nos
recebeu aqui”, e se não fosse por isso, dizem Rodolfo e Ivam, fazer o
Satyros tal como o Satyros se faz não seria possível. 
Ainda que com a “requalificação” e com as vigilâncias urbanas
a presença de travestis e traficantes tenha sido parcialmente reduzida à
parte de dentro do teatro e às parcelas e desníveis que promovem oculta-
ções na Roosevelt, as portas da SP Escola de Teatro são completamente
ocupadas por travestis de modo que são elas quem “devem continuar re-
cebendo os forasteiros”, diz Rodolfo. Essa imagem e memória dos Saty-
ros que se mistura à instituição da SP Escola de Teatro pode nos fazer
considerar um movimento unidirecional e unidirecionado, este que retira
o que vive na rua e a vida da rua e os reencena em representações sobre
o chão de espaços fechados e privados do teatro. Porém, vimos com Le-
pecki no capítulo anterior que há que se atentar ainda para os encontros
abertos e relacionais para pensar essas movimentações às quais me dirijo
não como uma forma de transposição sobre algo fechado, mas para pen-
sar as aberturas dialéticas e tensões que se passam e se interrompem do
teatro à Praça e da Praça ao teatro. Tento evocar isso considerando não
apenas quem ocupa as portas da SP e as portas de entrada e saída dos
Satyros, ou mesmo os pontos de passagem da Roosevelt, mas também as
movimentações que se descolam delas e adquirem outros contornos. 
40 Sobretudo, a dramaturgia organizada de Ivam Cabral sobre o Teatro Veloz como estética
teatral dos Satyros evoca muitas dessas movimentações teatro-Praça Roosevelt (2006),
bem como a coletânea de contos escritos por dramaturgos, atores e moradores da Praça
Roosevelt,  Brothers  Cactus,  Contistas  da  Roosevelt,  organizado por  Aselmo Bactéria
(2006), ex-comerciante e dono do emblemático Sebo do Bac, que fechou suas portas em
um momento anterior à “requalificação”. 
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Pode-se  dizer  até  que  a  própria  escola  foi  pensada  em  um
momento  de  tensão  vivenciado  na  Praça  Roosevelt,  quando  Mario
Bortolotto, famoso dramaturgo e ator do grupo de teatro Cemitério de
Automóveis foi baleado dentro do camarim do Espaço Parlapatões de
Circo e Teatro. Dias após o ocorrido, no ano anterior à inauguração da
escola, Maurício Paroni, também dramaturgo e hoje professor convidado
da SP Escola de Teatro, publicou no jornal um apelo, que já indicava
caminhos sobre as ruínas que se tornariam escola:
Há uma praça onde passa a vigorar uma estranha
proibição de ir e vir. Um dramaturgo que tem um
blog  chamado  "Atire  no  Dramaturgo"  [...]  é
baleado,  espera-se  não  mortalmente.  [...]  O
próprio  dramaturgo  não  pode contar  a  condição
absurda  dessas  circunstâncias.  Porque  de
testemunha  de  seu  tempo  virou  vítima  da
realidade factual. Esse é o drama: nenhum de nós
consegue contar a tragédia, porque não há público
que  possa  entender  tal  lógica.  [...]  Na  praça
emblemática do drama com uma bala parada no
ar,  vai  se instalar  uma escola  de  teatro  onde se
ensinará o grito. (CASTRO, 2009).
Somos “apanhados” aqui pelos interstícios e não determinações
na Roosevelt, não só no que diz respeito a observação distante de seu es-
paço, que não estaria encerrado ou retratado em roteiros e personagens
encontrados no teatro e fora dele, mas que emerge em situações, atingin-
do como uma bala os que transitam em suas cenas. Com essa imagem de
Paroni e o que se desenvolveu posteriormente sobre a escola, somos dis-
parados para violenta incompletude entre vida e cena, “como uma bala
parada no ar” cujo drama não reside no futuro iminente da resolução,
mas em suas interrupções e aberturas que possibilitam e são possibilita-
das pelo “ato político da poesis” (STEWART, 2005), no espaço que cres-
ce com a movimentação entre o que é imaginado ao mesmo tempo que
realizado, que é sentido ao mesmo tempo em que opera nos traços rare-
feitos do real. 
De todo modo, a partir dessas movimentações que foram rever-
berando sobre a escola e sua projeção, e “que nasceram junto com o pré-
dio” onde ela se encontra, como me disse Rodolfo, os aprendizes vão se
descolando das tábuas que significam a sala de aula41 e vão em direção à
41 A referência é à leitura de Benjamin acerca da crítica do teatro épico de Brecht, que quer
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Praça. Assim, é bastante comum presenciar no espaço público da Roose-
velt, cotidianamente, exercícios e jogos teatrais, condicionamentos cor-
porais, dentre tantas atividades implicadas na pedagogia de cursos tea-
trais que aplicam uma relação horizontal entre formador e aprendiz. Ro-
dolfo, acerca da “pedagogia” da SP, ressalta aspectos criativos e fortes
dessa horizontalidade a se espalhar pela Roosevelt:
Se o projeto da escola fosse pensado por pedagogos, seria uma
tragédia. Porque o pedagogo pensa que sabe como é o ensino.
Só  que  existem  muitas  formas  de  ensinar.  E  na  SP a  gente
colocou que a gente aprende fazendo. Então é por isso que o
artista,  o  aprendiz,  é  um  artesão  também,  ou  seja,  no
artesanato,  artesania  daquilo  que  ele  tá  fazendo,  ele  vai
criando. E com isso a SP também trouxe uma identidade muito
poderosa pra praça. A praça ela respira também por causa da
SP.
Em tais performances de formação que se esparramam pela Ro-
osevelt, por vezes era um tanto quanto difícil me dar conta de que o que
estava acontecendo de fato tratava-se de um direcionamento teatral. Não
foram raras as vezes em que fui cumprimentar os aprendizes ou forma-
dores e obtive silêncio como resposta, uma vez que eles se encontravam
naqueles momentos não só como eles mesmos, mas como os persona-
gens que faziam parte da montagens ou encenações.
*** 
Em um dia destes, cheguei à Praça Roosevelt por volta das três
da tarde, e avistei os aprendizes em fila, caminhando em direção à plani-
ficação, de maneira estranhamente organizada, e silenciosa. Por alguns
obstáculos que apareceram em meu caminho, bem como pelos desníveis
da Roosevelt  que ocultam a planificação,  não pude presenciar  o  que
ocorreu na chegada dos aprendizes ao local mas, ao alcançar meu desti-
no, avistei Rodrigo e Cláudia, aprendizes abraçados e paralisados em
meio à movimentação ininterrupta dos skatistas. Os outros aprendizes,
identificados por mim como sendo todos do curso de direção teatral,
se  afastar  do  teatro  naturalista  e  suas  “tábuas  que  significam  o  mundo”.  Um
tensionamento interessante  com a sala  de  aula  de  teatro aqui  se  inscreve,  a  partir  de
Ranciere  (2012).  Congregando  justamente  a  parábola  do  mestre  ignorante  ao  teatro,
Rancière  quer  pensar  o  “saber  em ação”  que  não  está  diretamente  implicado  sobre
“conscientização  do  público”,  mas  a  uma  construção  ativa  de  significados  em  um
trabalho poético.
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sentavam-se, também paralisados, ao redor do casal que se abraça. Sem
compreender muito, encontrei Aleksandra, formadora sueca convidada
por Ivam para a formação do módulo performático do bimestre. “What's
happening”, pergunto a ela, que me responde com um sorriso de empol-
gação: “a happening”!42
O que estava acontecendo, enfim, era um exercício para o hap-
pening, a ser montado efetivamente dali um mês e cujo título, Devising
and Landscape, liga-se à experimentação da Praça Roosevelt e seus sen-
tidos de lugar. Aleksandra foi me explicando que o  Devising partiu de
seus estudos, junto à Sara, a respeito do que seria da Roosevelt após a
“requalificação”.  Sensíveis  às brechas e descompassos,  aos desníveis,
posso dizer, sobre o que se projetou e o que se concretizou no espaço da
praça, a montagem do happening partiu de uma pergunta bastante sim-
ples: “O que você deseja para a Praça Roosevelt?”. Os aprendizes, sepa-
rados e designados em dois grupos pelas cores púrpura e amarela, foram
incentivados a sair da escola e fazer um laboratório na Praça Roosevelt,
ouvindo muitas das vozes que ressoam naquele espaço em conjunção às
vozes do teatro, que possuem um protagonismo para além dos limites
espaciais e teatrais da Roosevelt. 
Ao passo em que eu e Aleksandra conversávamos, pausadamen-
te, e acompanhávamos o desenvolvimento do exercício, ocorre uma que-
bra dos acontecimentos. Ainda que o acontecimento em si já se demons-
trasse como uma pausa, uma paralisia, esta foi quebrada por movimen-
tos ao redor que resistiram em cessar, que resistiram em acompanhar o
encarceramento dos corpos e do espaço junto a ele. Trata-se de um rapaz
que passa a se movimentar em círculos ao redor do casal paralisado,
portanto um “skate nos pés e uma câmera na mão”. Por um tempo, ele
convidou outro skatista a se movimentar por entre os corpos imóveis, o
que se tornou aparentemente uma brincadeira interessante para o video
que estava sendo criado, até o ponto em que foi necessário fazer um pe-
dido aos aprendizes, de modo que a apresentação do skatista para o vi-
deo pudesse ser continuada. “Nós tamos filmando, aqui!”, ele pede, “dá
42 Tanto Aleksandra quanto Sara, sua companheira na formação deste módulo e também
sueca, se comunicavam comigo em inglês. Dadas minhas limitações através desta língua,
os diálogos subsequentes com ambas serão traduzidos aqui para o português. Optei por
manter esse diálogo inicial em inglês, uma vez que ele carrega o sentido do happening,
expressão  cênica  e  visual  que  tem como  base  a  improvisação  e  a  participação  ativa
daqueles que estão presentes. Cohen (1989) pontua que o conceito cênico do happening,
criado  nos  anos  60  com  o  grupo  Fluxus,  é  até  mesmo  anterior  à  concepção  da
performance estética, segundo ele movimento surgido nos anos 70.
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licença, dá licença”! O casal paralisado, sem sair das personagens, per-
maneceu assim: sem boca, sem ouvidos, sem olhos. Só abraços. A situa-
ção foi se agravando em cerca de cinco minutos que pareciam intermi-
náveis. 
Os skatistas falam: “vai lá pra baixo, sai daqui”! 
Os aprendizes, paralisados. 
“Tem um espaço aberto ali, vão pra lá”! 
O skatista que estava sendo filmado, em outro extremo, começa
a pedir: “Corta! Corta!”. A câmera passou a apontar para o chão, e o ska-
tista cineasta, agora falando alto mas não gritando, vira-se para um dos
aprendizes sentados: “cês são sem noção, meu! Vocês têm um predião
aí, porque não vão pra lá?” Aleksandra então deixa a minha companhia
para poder intervir e direcionar os aprendizes a um desnível desocupado
da Roosevelt. A formadora procurou aliviar os ânimos, e abriu o happe-
ning  a outra formação da Roosevelt. A interrupção aqui foi acionada a
partir de movimentos e, com isso, o exercício e os aprendizes foram di-
recionados por Aleksandra à secção ou desnível da Roosevelt designado
pelos urbanistas à prática do skate. Ali o espaço é divido com uma das
entradas à Igreja da Consolação e com uma base da polícia militar, e tal-
vez também por se tratar de um desnível cuja delimitação do espaço é
bastante limitada, é mais comum presenciar a prática do skate na planifi-
cação em si onde, embora existam diversas placas que indiquem a proi-
bição do uso de qualquer veículo sobre rodas, os skatistas demonstram
sua maior resistência e maior engajamento sobre sua ocupação da Praça
Roosevelt. Então, os desníveis entre os que fazem o happening e o video
dos skatistas, bem como desníveis espaciais que configuram a segmenta-
ção e especificação funcional do espaço da Roosevelt, são invertidos e
assim passam a funcionar. Desloco meu olhar das movimentações dos
skatistas e o foco volta ao Devising, o exercício do dia vai sendo enca-
minhado, dessa vez com movimentos corporais intensos por parte dos
aprendizes. Agora os corpos deveriam se deslocar de acordo com cho-
ques empreendidos em direção ao chão do desnível, bem como em dire-
ção a outros corpos no mesmo empreendimento, e a partir disso provo-
cava-se o riso. Transeuntes passavam, e alguns paravam para comparti-
lhar a graça, ainda que mantivessem uma certa expressão de dúvida im-
pressa nos rostos. 
Os  múltiplos  happenings em exercício  para  o  Devising  and
Landscape seguiram, durante um mês, por todas as tardes de quinta-fei-
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ra. Os acompanhei nesses caminhos até que um e-mail em minha caixa
de entrada enviado por Túlio, intérprete de Sara e Aleksandra bem como
filmmaker do  Devising and Landscape, me alerta que está chegando o
dia. Na próxima semana, o happening enfim vai acontecer, e no dia se-
guinte Sara e Aleksandra retornarão à Suécia. O convite vai do happe-
ning a uma grande despedida. Me preparo e chego à escola no dia e ho-
rário combinados, para acompanhar a preparação. O chão do hall de en-
trada está repleto dos objetos mais dessemelhantes. Laranjas rolam para
lá e para cá, elas se movimentam em conjunção aos aprendizes, bastante
atrasados. Caixas de papelão se misturam a máscaras teatrais, toalhas de
piquenique e alfaias. Ao fundo ressoam trovões, e Rodolfo, direcionando
a preparação junto à Sara e Aleksandra, começa a se demonstrar descon-
fortável com a possibilidade da não realização do happening, devido à
precipitação. Brincado, digo a ele que é possível, “que façam na chuva”!
Não, “é impossível. Você já viu skatista na chuva? Aliás, você já viu
essa Praça ocupada na chuva? Sem ninguém na Praça esse  happening
vai ser um pouco estranho”, responde Rodolfo, às gargalhadas.  
Dos poucos minutos de atraso passamos a horas. As alfaias co-
meçam a ser tocadas pelos aprendizes, mas não se trata de um maracatu.
As mais diversas batidas do funk invadem a escola bem como a Praça, e
em meio às risadas, Sara e Aleksandra indicam a desistência do  Devi-
sing. “Acho que nós podemos só fazer uma roda de conversa lá em cima
sobre este mês”, indica Sara, que me convida a participar e falar da mi-
nha experiência de campo na Roosevelt. Chegando à sala de aula teatral,
Sara direciona a organização da conversa.  Primeiro, os aprendizes se
dispõem a falar, a partir de cada organização dos grupos, acerca das ex-
periências no tempo do laboratório na Roosevelt, bem com acerca das
cenas que foram desenvolvidas para o  happening. Após isso, Sara me
pediu para que falasse um pouco do que andava pesquisando sobre a
Praça  Roosevelt,  e  me  deu  total  liberdade  para  fazer  perguntas  aos
aprendizes. Então iniciamos uma versão reduzida do happening, onde eu
também atuaria. 
O grupo púrpura se encarregou de “coletar desejos”. Os skatis-
tas, segundo Nara, não têm desejo algum, a não ser o de que ativem os
banheiros, fechados por fitas de contenção, de modo que eles não preci-
sem sair da Praça enquanto praticam. Desse diálogo com os skatistas, o
grupo púrpura chegou à conclusão de que há uma “grande confusão en-
tre público e privado” na Praça, uma vez que os skatistas, assim como
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outros “personagens” que percorrem e ocupam o espaço da Roosevelt, a
tomariam como um espaço designado para seus respectivos usos. O re-
sultado desses encontros e dissensos na Roosevelt trariam desejos con-
flituosos que proviriam do que há de mais ausente na Roosevelt: “ex-
pressões culturais”. Aparentemente, a referência a qual se dirigiam os
aprendizes do grupo púrpura dizia respeito ao ocorrido no dia em que
houve o encontro dos exercícios do happening com a montagem video
sendo feita pelos skatistas. Alguém que não participava da roda, gritou
ao fundo: “e por acaso os skatistas não são cultura”?! Junto a isso, uma
aprendiz explicou que a “falta de cultura” à qual fazia referência deve-se
a uma expressão que “agregue” todas as movimentações da Praça Roo-
sevelt. Ou seja, ali “as expressões culturais existem em fragmentos” e,
ao passo  em que  buscam estabelecer  relações  próximas,  os conflitos
afloram, impulsionando a outras formas de estabelecer encontros no es-
paço da Praça.
O grupo amarelo então pegou esse mote da aprendiz para pontu-
ar as semelhanças com seu laboratório que, a partir das segmentações da
Praça Roosevelt, foi além dela, em direção à adjacente Rua Rego Frei-
tas, onde hoje segundo eles se encontram as travestis que teriam sido ex-
pulsas da Roosevelt nos tempos de “requalificação”. Dentre tantas “ex-
pulsões” e contenções, conflitos que culminam ou se relacionam com a
delimitação dos espaços e desníveis da Roosevelt, a conclusão de ambos
os grupos então realizou a construção do happening como uma forma de
potencializar e positivar os aspectos de transição e de permanência en-
tre os espaços na Praça Roosevelt. Daí provinham os objetos que entendi
como dessemelhantes na pré-montagem do Devising: as frutas e caixas
de papelão indicavam permanência e as máscaras aludiam a cada “per-
sonagem” presente na Roosevelt.  O  happening,  enfim, queria colocar
em choque e em encontro tais elementos.
A  partir  disso,  reservo  essa  imagem  fazendo  referência  a
capacidade da montagem, tal como é concebida por Taussig a partir de
Benjamin  (1993),  de  produzir  súbitas  conexões  entre  “traços
dessemelhantes”,  que  nos  arremessam  a  estalos  na  percepção,  a
mudanças de cena que longe de completarem a representação, destilam
resquícios, sobras. Acerca de tais mudanças de cena, vale aprofundar um
pouco outro encontro entre os níveis de análise aqui empreendidos, para
pensar tais resquícios, ou sobras, e retornar aos cacos que não deixam de
provir das formas construídas e desconstruídas da Roosevelt. 
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***
No capítulo anterior busquei evocar movimentações em torno
dos  desníveis  espaciais  da  Praça  Roosevelt  em  seus  processos  de
transformação  e  intervenção  urbanística  como  uma  relação  de
engajamento  do  fazer  teatral  em  encontro  com  um  espaço  urbano.
Embora as passagens etnográficas que evoquei tenham, em sua maioria,
uma relação direta com os grupos e espaços teatrais que encontram na
Roosevelt  um universo  para  a  criação  de suas realidades  teatrais,  ou
seja, aquelas que são encenadas nos limites de um espaço designado
como palco, a noção de teatralidade direcionada aos desníveis e ruínas
da Roosevelt não provém simplesmente do enquadramento analítico de
um  espaço  urbano  ocupado  por  grupos  de  teatro.  A teatralidade  se
expande à própria  materialidade Roosevelt,  de modo que os próprios
grupos e demais pessoas relacionadas ao fazer teatral na Praça ligam a
vocação teatral deste espaço para além de seus palcos fechados. Dulce,
relembrando das brigas no momento anterior à demolição do edifício-
praça,  já  queria  fazer  evocar  uma construção  da própria  Praça como
teatro, se isso se configurasse em um desejo daqueles que a frequentam:
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O porquê você sabe. Cada um de nós é um poço de loucura!
Então tem uma pessoa por exemplo que não queria que caísse
[o edifício-praça] e falava assim: “é o único teatro grego a céu
aberto”, e eu falava “bom, todos os teatros gregos são a céu
aberto, deste período ao qual você se refere, e outra coisa, o
teatro grego pode permanecer. Sem esse edifício, ele vai ficar
aqui no chão, você pode fazer um teatro, se você quiser”.
Dulce trazia a ideia de um espaço não mais separado e direcio-
nado funcionalmente para distintas práticas, mas um espaço potencial e
livre, passível de diversas marcações e contextualizações do urbano. No
entanto, como foi visto acerca do  Devising  e acerca dos desníveis que
formam a Nova Praça Roosevelt,  vemos mais marcações e enquadra-
mentos, por parte da intervenção urbanística, de espaços destinados a
usos específicos, de modo que os que escapam a estas especificações
acabam por ser proibidos por placas de indicação e colocados sob a mira
vigilante da polícia, que tem sua ocupação assegurada em cada desnível.
A partir dessas marcações e, se é possível intercambiar uma vi-
são urbanística e uma visão teatral da Praça Roosevelt, tal como feito
por Williams (2010) a respeito, não curiosamente, do teatro de culto a
Dionísio em Atenas, eu poderia descrever cada desnível e sua especifi-
dade na construção de uma apresentação teatral, de modo que, ao fim,
chegaria à plateia em contraposição à marcação da área de representa-
ção, conforme a situação proclamada. Penso que, contudo, isto implica-
ria em uma perspectiva unicamente espacial do fazer teatral na Roose-
velt, que desconsidera os intercâmbios ocorridos entre seus desníveis, ao
mesmo tempo em que paralisa os usos a seus espaços respectivos43. Por
certo, a Praça Roosevelt  de teatro grego só tem o céu (parcialmente)
aberto, e importa então tensionar os desníveis e como eles colaboram
para a formação de pequenos palcos ou palcos parciais, considerando
sobretudo a dialética aberta e as disjunções presentes no ato de congre-
gar ou relacionar um espaço urbano quebradiço às teatralidades que nele
se inscrevem. 
Desse modo, em vez de considerar a Praça Roosevelt como um
43 Esta não é uma crítica ao trabalho de Raymond Williams sobre o drama. Note-se que sua
preocupação está direcionada à relação entre a dramaturgia das peças (ou seus textos) e a
distribuição espacial dos temas e enredos contextualizados em montagens e encenações
específicas,  com foco direto à  construção teatral,  o  que  escapa  ou  não se  insere  nas
intenções deste trabalho. 
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teatro, propriamente, quero me movimentar junto à “vocação teatral” na
Praça que não se encerra na divisão e distribuição espacial clara entre
palco e plateia, ou o que Goffman (2012) chamaria de interações sob
foco, os enquadres teatrais que definem o “sentido estrito” utilizado por
ele em relação à performance44. 
Acompanhando os desníveis da Roosevelt, é interessante pensar
com Ulf Hannerz (1980) a respeito de como se daria uma organização
possível acerca dos encontros empreendidos entre ocupações na Praça.
Ele já nos orientava que a atenção antropológica sobre o urbano não
deve proceder a partir de um olhar estático, mas sim à maximização da
sensibilidade sobre as composições inesperadas que emergem das múlti-
plas relações que ali se apresentam, e implicam em uma perspectiva re-
lacional  semelhante  à  imagem caleidoscópica,  onde uma multidão de
personagens admitem novas e diversas composições. Para Hannerz, no
entanto, esta imagem caleidoscópica, ainda que possibilite uma configu-
ração teórica sobre a vida urbana de maneira diversa e contínua, sempre
está referida a aspectos organizacionais da diversidade, onde este “calei-
doscópio” admitiria  antes  a  feição de uma rede  (Idem,  1997).  Ao se
apoiar em Goffman, e expandindo sua metáfora dramatúrgica à “cidade
como teatro”, Hannerz (1980) indica que é interessante somar a perspec-
tiva dramática à perspectiva da rede, tal como é conceituada por ele,
onde pessoas servem-se da materialidade do espaço urbano para desen-
volver “linhas dramatúrgicas de ação” que, enquanto tais, podem ser se-
guidas e delineadas, ao passo em que possibilitam apreender outras rela-
ções que se dão propriamente na “segmentação” da vida urbana. 
Contudo, como venho tentando evocar, os desníveis e teatralida-
des na/da Roosevelt caminham junto aos seus cacos, às pequenas que-
bras e  inacabamentos que remetem a outra  maneira de pensarmos os
“caleidoscópios”. Isso nos lança ao que foi tratado anteriormente acerca
44 Diz Goffman: “Uma atuação teatral [performance], no sentido estrito em que usarei agora
o termo, é aquele arranjo que transforma um indivíduo em ator cênico, sendo este último,
por sua vez, um objeto que pode ser olhado de todos os lados e minuciosamente sem
ofensa, e com  qual se pode contar para provocar um comportamento participante das
pessoas que desempenham papel de plateia” (Ibid, p. 165). Bauman (2011) pontua que a
metáfora teatral e dramatúrgica em Goffman, a partir d'Os quadros da experiência social,
está enfocada no palco e nos enquadres que provém dele e o tomam como foco primário
para objetivação de encontros e participações colaborativas. Desse modo, neste ponto a
metáfora dramatúrgica mais ampla proferida por Goffman em The presentation of the self
in  everyday  life (1959),  foca-se  em  direção  aos  enquadres  teatrais  reais  antes  que
metafóricos. 
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da “forma da história” na Praça Roosevelt:
O  curso  da  história  como  se  apresenta  sob  o
conceito da catástrofe não pode dar ao pensador
mais ocupação que o caleidoscópio nas mãos de
uma  criança,  para  a  qual,  a  cada  giro,  toda  a
ordenação sucumbe ante uma nova ordem. Essa
imagem tem uma bem fundada razão de ser.  Os
conceitos dos dominantes foram sempre o espelho
graças  ao  qual  se  realizava  a  imagem  de  uma
“ordem”.  O  caleidoscópio  deve  ser  destroçado
(BENJAMIN apud DAWSEY, 2009, p. 359).
Acompanho aqui a referência de Dawsey (2009) que, ao tensi-
oná-la a partir da catástrofe da história em Walter Benjamin, pontua que
tais “estilhaçamentos”, ou as quebras de onde provém os cacos, podem
desencadear aberturas e a “capacidade para associações surpreendentes”
(Ibid, p. 359).  Dentre as aberturas desencadeadas pelo  happening em
formação e pelos questionamentos que vieram destes encontros nos des-
níveis da Roosevelt, vale continuar com o “fechamento” parcial do De-
vising e fazer emergir mais “associações surpreendentes” que disparam
sobre a percepção da teatralidade nos desníveis da Praça. 
 Importa prosseguir e levar a sério as formas inacabadas que
montam a Roosevelt,  ampliando esta compreensão também às perfor-
mances  enquanto  transformações  incompletas  (SCHECHNER,  2012)
que se realizam e se efetuam propriamente no encontro e interpenetração
entre o espaço urbano cotidiano e os direcionamentos ou intenções tea-
trais ali  inscritas. Ainda, vale salientar que não estou querendo abolir
analiticamente a relação palco-plateia, afinal, “se não há plateia, não há
atuação teatral”  (GOFFMAN, 2012, p.  166) mas,  evocando as movi-
mentações e relações na Roosevelt que, sobre cacos e ruínas  fazem e
quebram a teatralidade, em vez de metaforizá-la completamente, estou
pensando em contiguidades e contatos,  voltando-me aos desníveis  da
Roosevelt que desnivelam também as formações urbanas e as experiên-
cias teatrais e urbanas ali. 
Desse modo, quero trazer ao texto estes desníveis que, antes de
se demonstrarem como palcos segmentados sobre as práticas e apresen-
tações de cada “nível” da Roosevelt, não deixam de provocar quebras e,
com isso, novos encontros. 
***
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Na apresentação com os aprendizes e formadores, falei breve-
mente a respeito  das separações parciais  que permeiam, constroem e
desconstroem a Roosevelt. Sara, após esta apresentação improvisada de
minha parte, falou cadenciadamente e um pouco em tom de despedida as
intenções que permearam o happening. Por mais que tal encenação não
tenha de fato acontecido, pelo menos não como o minimamente espera-
do, ela diz que não deixaram de ser produzidas novas possibilidades da
“arte em encontro com a Roosevelt e a memória de sua paisagem”. En-
contro foi a palavra-chave que ela dirigiu a nós, pontuando essas inscri-
ções artísticas na Roosevelt não buscavam “reconstruir o lugar, mas cri-
ar com ele mais um espaço de encontro”. Uma vez que utilizei repetidas
vezes a palavra performance para designar o Devising and Landscape,
parte das palavras de Sara foram dirigidas à nomeação de performance
com que enquadrei o happening, e após uma bela exposição, ela prosse-
gue:
Isso  não  é  uma  performance.  Todos  aqui  foram  atores,  e
tivemos  até  antropologia  conosco.  O  que  fizemos  e  o  que
questionamos é sobre como criar um espaço de encontro em vez
de um palco. Como agir em vez de simplesmente demonstrar.
Isso é também um convite às pessoas a serem e a criarem. Não
precisamos buscar entrar em contato com o espaço a partir de
ideias já formadas, mas agir com ele.
Nas imagens de permanência e transição que foram evocadas
através dos objetos (porque as encenações “finais” não chegaram a ocor-
rer) vemos então esses desejos e capacidades do que se apresenta de
buscar criar  algo novo a  partir  dos encontros e  seus inesperados,  ao
mesmo tempo em que não deixa de trabalhar para evocar memórias, afe-
tos, não deixa de procurar produzir permanências e movimentos de tran-
sição. Essa criatividade e poética de abertura aos encontros e desencon-
tros, quebras espaciais, ocultações e visibilidades, importam para pensar
etnograficamente com as muitas movimentações sobre estes desníveis e
ruínas na Roosevelt.  Desse modo, acho importante  sublinhar,  junto à
fala de Sara, que as movimentações em torno do Devising and Landsca-
pe, com a floração de conflitos, com a busca de produzir encontros ou-
tros, não nos leva a pensar em uma intenção teatral a ser inscrita no es-
paço da Praça a partir de ideias previamente estabelecidas, mas sim uma
intenção que procura caminhar junto às ocupações já presentes. 
A busca por agregar e construir “transições” e “permanências”
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manifestada na montagem do Devising permite a emergência, no fundo
da imagem, dos cacos, quebras e desníveis que compõem a Roosevelt, a
“memória de sua paisagem”, como disse Sara. Enquanto os atores proje-
tam subir à Roosevelt com novos objetos, no intuito “mapear” projeções
para o futuro da Praça, uma materialidade formada por desníveis e cacos
do espaço concreto não deixa de ativar memórias, e, através delas, pro-
vocar encontros surpreendentes. Os cacos podem ser inesperadamente
conjugados, formando uma imagem marcada pela dialética entre o teatro
e o espaço, que me permite falar, acompanhando a Roosevelt e aqueles
que engendram ocupações à  Praça,  da teatralidade que perpassa suas
práticas, assim como das memórias que estão incorporadas ao concreto
de seus espaços desnivelados.  Desse modo, a despeito de seu caráter
quebradiço  ou  fragmentário  tanto  do  espaço  concreto  da  Roosevelt
quanto das teatralidades que com ele se movimentam, como evocado
através da montagem do  Devising, vemos os caminhos possíveis entre
essas quebras que podem provocar novos encontros, ao passo em que
vão, de maneira ambivalente e transformativa, incorporando e ativando
as memórias e histórias que caminham com o espaço. 
Isto  posto,  vale  o exercício de percorrer  mais  caminhos para
pensar tais fragmentos, ou pequenos cacos que disparam à nossa percep-
ção da Praça Roosevelt e os sentidos que percorrem seus desníveis. Du-
rante o período de pesquisa de campo que realizei na Roosevelt, e con-
forme venho tentando trazer ao longo deste trabalho, esses cacos não
cessam de disparar sobre aqueles que transitam e ocupam a Praça. Penso
que o interessante é que, junto a estes cacos, histórias e apresentações
vão sendo formadas, à semelhança e contiguidade com o espaço de onde
emergem. A partir de agora, o jogo é caminhar junto a estes fragmentos
carregados de histórias em encontro com as movimentações da Praça, de
maneira a evocar o modo com que cada um deles pode remeter a uma
formação quebradiça desta “vocação teatral”, das teatralidades, das me-
mórias e sentidos de lugar que a Roosevelt propaga. 
Para começar com estes encontros na Praça Roosevelt, com a
ajuda de um azulejo e de uma peça teatral podemos pensar as subversões
e questionamentos acerca do nome próprio “Praça Roosevelt”, a primei-
ra instância que designa o sentido de um espaço urbano delimitado. Se-
guimos com os caminhos que levaram a estes fragmentos.
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2.2 O azulejo e a peça teatral: entre os nomes e os sentidos de um lu-
gar
Em uma quarta-feira à noite, supostamente o dia mais tranquilo
na Praça Roosevelt – a quarta-feira é um dia de não-encenação dentro
dos teatros45 – estou esperando para conversar com Sam, atarefada na re-
cepção do espaço Parlapatões. Estou sentada no convencional “banco de
praça”, daqueles de madeira volteados em adereços de ferro, o único
existente na Roosevelt e pertencente aos Parlapatões. Deste banco vejo
uma movimentação em rosa choque do outro lado da calçada. Logo faço
as ligações mentais: aquele movimento de mais ou menos seis pessoas
tratava-se  do  movimento  Tanq_Rosa_Choq,  liderado  pelo  Cão  Rosa
Choq, um ator reconhecido pelo seu trabalho no Teatro Uzyna Uzona, o
Teatro Oficina. Minhas pesquisas preliminares ao campo me alertavam
sobre as ações performáticas do grupo na Praça Roosevelt, mas até en-
tão, depois de aproximadamente três meses de campo, ainda não tinha
encontrado ninguém que tivesse ligação com o movimento. A pergunta
direcionada a eles, juntamente a uma apresentação rápida, já se tornou
uma marca para mim na forma de me posicionar no campo – “o que está
acontecendo aqui”? – esta me parece uma maneira conveniente de insti-
gar a fala de maneira não marcada. Então Paulinho, o Cão Rosa Choq, e
um rapaz de capacete rosa choque começam a disputar a fala ou a minha
atenção (o que até então não havia acontecido em campo), Paulinho pre-
ocupado em explicar a história do movimento e o rapaz de capacete, es-
tudante de antropologia, interessado em entrar numa discussão sobre Vi-
veiros de Castro e Deleuze. 
Eles estão vindo da manifestação  dos professores municipais
que acabara de acontecer na Av. 23 de Maio, indo em direção a um espa-
ço recém ocupado pelo movimento, nas imediações do Baixo Centro, e
me convidam entusiasmadamente para acompanhá-los. Assim como na
atividade mais cotidiana de retornar ao lar com as roupas de trabalho já
desarrumadas,  os rapazes em rosa retornam à ocupação,  em silêncio,
com vestes cansadas e desordenadas. O silêncio se relacionava ao andar,
mas não às cores e aos personagens que se apresentam em uma cami-
nhada. Suas vestes formam a conjunção de muitos adereços, entre eles
45 Embora cada um dos teatros presentes na Praça Roosevelt tenham produções individuais
e apenas eventualmente compartilhem alguma organização conjunta para as apresentações
teatrais, a quarta-feira é um dia de não encenação dentro dos teatros, o que demonstra
uma organização mínima.
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uma “caceta” – uma perna de manequim feminino rosa, que ao mesmo
tempo em que é um “cacete” é também uma “boceta” –, fitinhas de Nos-
so Senhor do Bonfim, cada uma com um tempo de uso, um cinto de ba-
las para metralhadora e uma máscara de Darth Vader, todos em rosa. A
cada apresentação de seus adereços, as conversas caminhavam no senti-
do de explicitar a movimentação do movimento Rosa com a Praça Roo-
sevelt, tendo Paulinho tomado a frente da narrativa e estabelecido uma
linearidade dos fatos.
Segundo ele, o movimento Rosa_Choq tem início em 2009, na
ocupação da reitoria da USP denominada Canil, que culminou no con-
fronto com a polícia militar onde os pertencentes à ocupação enfrenta-
ram a tropa de choque com canhões explodindo rosas e o “tanq rosa
choq”, um carrinho de supermercado adereçado com fios de neon cor de
rosa. Após o evento de desocupação do Canil por parte da tropa de cho-
que, o movimento tomou para si a caracterização do rosa como uma re-
sistência às investidas armadas e truculentas da polícia. O “choque” da
forte cor rosa, segundo Paulinho, é uma força sensível que vence a força
do “choque”, dos “homens de cinza e os vários nomes que podem ser
dados a  essas pessoas”,  tal como ele reforça.  As experimentações do
movimento também dão a cor e o contraste rosa ao cinza urbano e fazem
parte de pesquisas e discussões a favor de ocupações e intervenções ar-
tísticas que reativem espaços ociosos no centro da cidade de São Paulo.
Passados  três  anos  desde  a  ocupação  Canil,  é  chegado o  contato  do
Rosa_Choq com a Praça Roosevelt, no momento de reinauguração da
Praça após a reforma com a apresentação “Existe amor em SP”, que
contou com a participação de artistas como Criolo e Karina Buhr. 
Paulinho fez ali, no palco de reinauguração, seu manifesto em
prol da praça “RosaVelt”, que narra o potencial corte da cabeça do ex-
presidente estadunidense Franklin Delano Roosevelt e coloca uma Rosa-
Velt no lugar46. A participação do movimento em organizações na Praça
Roosevelt foi intensificada. Dois meses após a reinauguração da Praça,
Celso Russomano, candidato à prefeitura de São Paulo pelo PRB, possu-
ía  uma  parcela  significativa  das  intenções  de  voto,  o  que  levou  os
Rosa_Choq, resistentes e contrários à sua eleição, a movimentar-se em
torno da manifestação “Amor Sim, Russomano não”, que no dia 5 de
46 O busto de bronze de Franklin Roosevelt, presente no edifício-praça desde a inauguração,
foi  arrancado  da  Praça  Roosevelt  em  um  momento  preliminar  à  “requalificação”.
Paulinho, como ele mesmo diz, reencenou neste dia tal ato através do corte da cabeça de
Roosevelt.
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outubro de 201247 reuniu milhares de manifestantes na Praça Roosevelt,
colorida em rosa por seus cartazes e roupas. 
O projeto  urbanístico  bastante  carregado da Praça  Roosevelt,
juntamente aos movimentos artísticos e teatrais que ali fazem sua histó-
ria,  se  tornou  um  lugar  inventivo  para  a  atuação  do  movimento
Tanq_Rosa_Choq, cujo nome agora está encrustado às bordas geográfi-
cas da Roosevelt. Para além desta história do movimento contada por
Paulinho, eu já havia percebido que a denominação “Praça Rosa” vive
no vocabulário e é encenada por aqueles que transitam e que ocupam es-
ses concretos no centro da cidade. Me deparando com a narração da vi-
vência dos “rosa_choq”, estou me perguntando, por que, então, eu ainda
não havia visto nenhuma coloração rosa pelos caminhos da Roosevelt? 
Ademais, havia percebido que, aos fundos da Praça, quase que
imperceptível, figura uma montagem em azulejos com o escrito “Praça
Rosa”. Essa composição existiu nas minhas andanças como um fantas-
ma, como um artefato carregado apenas de passado que não encontra
mais o seu lugar, a não ser nas conversas de bar e nos poemas e canções
improvisados com a ajuda da cerveja. Benedito Bergamo, o Benê, "mo-
rador do centro por vocação, advogado nas horas vagas e escritor", em
um destes dias, cantou para mim o refrão da protagonista de seu roman-
ce sobre a Praça Roosevelt, a ser lançado48. O romance acompanha uma
vendedora ambulante de rosas e véus, que perambula pela Praça sem su-
cesso nas vendas, e por isso entoando o melancólico canto que através
de um jogo de palavras transforma o nome da Praça Roosevelt:
Rosas e véus
Rosas e véus
Rosas para o amor
Véus para a dor
47 “Artistas fazem hoje ato contra Russomano”. Folha de São Paulo, 5 de 2012.
48 Benê me autorizou a reproduzir aqui seus escritos e, no caso, o canto da protagonista de
seu romance.
91
Entre florações e ocultações, a personagem de Benê não cantava
simplesmente a Praça Rosa, mas trazia para esse rosa a continuação da
Roosevelt sob véus.
Depois do encontro intempestivo com as poucas pessoas do mo-
vimento na calçada em frente ao Parlapatões, me parecia que, de fato,
aquelas pessoas vestiam de alguma forma o imaginário Rosa marcado
por práticas na Praça Roosevelt. No entanto, me parece que esse rosa se
caracterizaria agora por uma passagem pelo meio urbano, deixando ocu-
pações para outros lugares. 
Retornando dessa lembrança, me encontro novamente entre a
história do movimento Rosa_Choq com a Praça Roosevelt. Paulinho, o
rapaz de capacete e as outras quatro pessoas em rosa continuam a paci-
entemente me apresentar aos seus adornos enquanto caminham para a
frente, me levando em direção à ocupação na Rua do Ouvidor. Faço re-
ferência à montagem dos azulejos, e Paulinho, como numa lembrança
vaga,  me diz  que a montagem foi  feita  por eles  muito,  muito tempo
atrás, em uma das intervenções ocorridas entre as performances que pin-
taram a Roosevelt de Rosa. O convite dado para conhecer a ocupação na
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Rua do Ouvidor foi reforçado em meio a esse contar, no entanto, me
lembrei de Sam, devo ficar ali mesmo na Praça Roosevelt para esperá-
la, e senti que essa seria a deixa para que respondessem à minha dúvida:
“e agora, o que vocês fazem na Roosevelt?”, perguntei ao Paulinho. A
pergunta parece soar como algum tipo de ofensa, e o rapaz de capacete
dispara: “você precisa ampliar a sua concepção de espaço. A partir da
Praça Roosevelt nós estamos ocupando o comum49. Vê, a praça não é um
território”! Passei por um instante de choque, pensando se a conversa
ainda se referia a Deleuze, e Paulinho, já a uns dez metros de mim, grita
para que eu o procure: “Paulinho inn Fluxus, Cão rosa choq”, esse é o
nome.
49 Os coletivos que encontrei resistem a se referir ao “urbano”, devido à conotação que a
palavra toma em relação ao “público”. Uma vez que o público é controlado pelo Estado,
as suas reivindicações buscam o comum. Um trabalho da parte destes coletivos, e aqui
posso  citar  sobretudo  a  movimentação política  do coletivo  Tanq_Rosa_Choq,  vai  em
direção ao “mapeamento do comum”, o que indica também outras significações do espaço
da Praça Roosevelt para além daquelas projetadas e efetuadas pelo urbanismo.
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Nenhum outro sinal do movimento Rosa. Já estamos em 7 de
junho e estou chegando à Praça Roosevelt para assistir à exibição dos
minidocumentários  que  Tata  Amaral,  conceituada  cineasta  Brasileira,
organizou para o projeto RUA!, focado em manifestações e atividades
artístico  culturais  ligadas  à  cidade  de  São  Paulo  e  ao  seu  centro.  O
coletivo Tanq_Rosa_Choq é tema de um de seus documentários. Neste
mesmo dia, este mesmo coletivo organizava o encerramento do Festival
pela desmilitarização e contra a violência policial, na Praça Roosevelt,
que foi impedido pela prefeitura e barrado pela GCM, a Guarda Civil
Metropolitana,  fato  até  então  desconhecido  por  mim.  O festival  pela
desmilitarização, que deveria contar com um palco para apresentações e
para  a  organização  da  assembleia,  ficou  limitado  ao  carrinho  de
supermercado Tanq, escondido na parte de trás do telão que exibe os
minidocumentários de Tata. A construção da Praça  contribui para essa
ocultação:  entre  o  telão  e  o  carrinho  Tanq,  um desnível  que  separa
espacial e visualmente a Praça Roosevelt da Rua Augusta. Espalhados
pela  Praça  dezenas  de  cartazes  localizam  a  exibição  dos
minidocumentários através do escrito “RUA!”, em forma de placas de
trânsito,  enquanto  ao  lado  do  telão  organizam-se  os  guardas-civis,  a
postos para qualquer movimentação que escorregasse para além dos que
se aglomeravam, sentados,  na improvisada sala de cinema Roosevelt.
Algumas pessoas vestidas em rosa caminham ao redor, mas as “armas
sensíveis”  em  rosa  choque,  como  são  denominados  os  adereços  do
coletivo,  parecem estar  todas  bem arranjadas e  escondidas  dentro  do
carrinho Tanq. Revisito a canção da protagonista de Benê como uma
imagem que me mostra o telão-véu cobrindo o dessa vez não disparado
rosa-choque. 
Durante uma certa agitação causada por Paulinho, que abaixou
as calças e se curvou de costas para a polícia, gesto conhecido em São
Paulo como “bundão”, o carrinho Tanq surge em disparada para a frente
do telão, dirigido por uma mulher que veste calcinhas por cima de uma
meia arrastão. Junto a ela e Paulinho estão o rapaz do capacete e mais
algumas vinte pessoas que carregam um pallet, coberto por um lençol de
cetim cor de rosa, todos acompanhando o carrinho, que agora está esta-
cionado de frente  para a CGM. Eles fazem uma pequena pausa para
acompanhar a desorientação da polícia frente ao “bundão” de Paulinho,
e então o carrinho segue em disparada pela Praça Roosevelt inteira, e
agora chama atenção com balões, bolas de sabão e outros diversos obje-
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tos cor de rosa sendo atirados para cima, imagem em primeiro plano que
se mistura à vista da torre da Igreja da Consolação. Acompanhando a
volta do carrinho Tanq, que está se dirigindo à base da CGM em um dos
quiosques de vidro da Roosevelt, vejo um grupo de pessoas pintando co-
loridas silhuetas humanas no chão. Deste lado da Praça está acontecendo
também, e ao mesmo tempo, uma apresentação de breakdance e uma ba-
talha de rap50, enquanto skatistas não cessam de girar em torno de todas
essas performances.
Aqui uma imagem bastante viva de encontros e desencontros si-
multâneos que se realizam nos desníveis da Roosevelt dispara à nossa
visão, de modo que os pequenos e fragmentados “palcos” onde ocorrem
as performances, organizadas cada qual de acordo com ativações espe-
cíficas dos chãos que formam a Praça Roosevelt, nos disparam a um in-
tenso mesclar que não opera rigidamente através  de separações. Elas ali
se chocam em confluência aos desníveis, de modo que as passagens en-
tre eles empreende movimentações que se encontram, provocam abalos,
desestabilizações.
Acompanhando o canto da protagonista de Benê,  talvez essas
performances (des)encadeadas no espaço da Roosevelt não significas-
sem um “desvelamento” da Praça Rosa ou, mesmo que a Praça Rosa e
sua memória estivessem sendo “desveladas” naquele momento, é inte-
ressante  acompanhar Barthes em uma outra  compreensão possível  do
desvelar, do tirar o véu, presente em uma de suas leituras do teatro épico
de Brecht:
“Desvelar”  não  é  tanto  retirar  o  véu  quanto
despedaçar; no véu, em geral se comenta apenas a
imagem  do  que  esconde  ou  escamoteia;  mas  o
outro sentido da imagem é também importante: o
coberto, o  sustentado, o  seguido; atacar o escrito
mentiroso  é separar  o  tecido,  colocar  o  véu  em
pregas  quebradas  (BARTHES,  2007,  p.  316,
grifos do autor). 
O “desvelamento” e o “despedaçamento”, o “abalo”, na leitura
de Barthes sobre este teatro épico de Brecht,  o levaram a considerar
50 A batalha  de  rap consiste  em dois  MCs que se  desafiam através das rimas;  a  plateia
decide o vencedor. Como um subgênero da categoria freestyle, é comum que as batalhas
não ocorram em conjunção com outras  apresentações,  no entanto,  neste  dia  na  Praça
Roosevelt, cada rima improvisada dos MCs tinha o acompanhamento dos dançarinos de
break, o que em si já possui também um caráter competitivo.
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mais uma compreensão deste teatro como sismologia do que como semi-
ologia (Ibid). Dawsey (2007), a partir da sua leitura de Barthes, nos dá a
pista de que entre essas quebras e despedaçamentos engatilhados pelas
performances  podemos apreender  tal  “antidisciplina”  de  seus  estudos
sob a chave da sismologia. E assim seguimos, e voltamos, aos cacos que
sobram destes abalos, seguindo seus caminhos.
***
Por certo o prefeito José Vicente de Faria Lima51 nomeou a Pra-
ça Roosevelt em homenagem ao  ex-presidente dos Estados Unidos da
América Franklin Delano Roosevelt. O movimento do sprawl estaduni-
dense  na  gestão  de  Delano  Roosevelt  deu  vazão  às  free-ways,  new-
towns e tantas intervenções urbanísticas que ocorriam, tanto lá quanto
aqui, em momentos distintos. A história foi trazida, e assim foi pensada
a Praça Roosevelt, que não só homenageava Franklin Roosevelt através
de seu nome, mas queria fazer ativar essas políticas urbanas em um es-
paço público por excelência. O Pentágono da Praça também foi nomea-
do de acordo, e um busto de bronze de Delano Roosevelt ali foi instala-
do. Das incompatibilidades iniciais entre o que se construía aqui e o que
era talvez vivenciado em outro extremo geográfico surgiram outros tan-
tos questionamentos e ironias, relacionados tanto no que se refere à de-
nominação deste espaço como “praça”, até a caracterização desta Praça
a partir da busca de construir seu imaginário e suas práticas ao redor da
figura de um presidente estadunidense. 
 De Certeau (1998) nos diz que os nomes próprios, ainda que
operem a partir de uma razão funcionalista, possuem reservas de signifi-
cações que fazem caminhar. À maneira de uma “vocação” (Ibid), o que
faz caminhar nestes “lugares” designados, mais do que os direcionamen-
tos concretos que eles proporcionam, “são relíquias de sentido, e às ve-
zes seus detritos, restos invertidos de grandes ambições” (Ibid, p. 185).
Ao caminhar junto a estes detritos, o fragmento, o caco da montagem
em azulejos possibilitou evocar a teatralidade que permeia as movimen-
tações sobre a Praça Rosa e, acompanhando mais de perto as subversões
do nome “Praça Roosevelt” através destas performances, vale tensionar
51 A construção da Praça Roosevelt foi uma combinação de duas gestões – a de Faria Lima,
de 1965 a 1969, e de Paulo Maluf, de 1969 a 1971. O nome da Praça, ainda nos projetos
iniciais, foi pensado na gestão de Faria Lima (PORTO, 1992), e de acordo com o PUB, o
Plano Urbanístico Básico, que foi o Plano Diretor para a cidade de São Paulo elaborado
ao final desta gestão (PALMA, 2012)
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aqui outro fragmento que nos arremessa a esse constante formar da Roo-
sevelt e de suas teatralidades. Aqui um movimento interessante aconte-
ce: enquanto escrevo uma etnografia junto às teatralidades que formam a
Roosevelt, me deparo com uma peça teatral, escrita em um momento an-
terior às intervenções urbanísticas de “requalificação” espacial, por uma
dramaturga alemã acerca da “vida na Praça Roosevelt”. 
“Você conhece a história d'A vida na Praça Roosevelt”, me per-
guntou Rodolfo,
A  Dea  [Loher]52 tava  aqui  em  São  Paulo  e  aí  a  gente  se
conheceu meio por acaso, eu falo alemão, então eu conversei
com ela,  ela tava aprendendo português na época. Ela tinha
uma  incumbência,  de  uma  uma  companhia  alemã  super
importante, de escrever um texto sobre a cidade de São Paulo.
E ela tava escrevendo esse texto, só que quando ela chegou em
casa, o lap tinha desaparecido com todos os escritos dela. Ela
tinha sido assaltada e tava com muito medo, e ela tava sozinha
em São Paulo. Aí ela ligou pra mim, que ela tinha acabado de
conhecer.  Ela disse: "olha, desculpa, eu não conheço ninguém
aqui, teve um assalto no apartamento que eu to hospedada e eu
não sei o que fazer, é a primeira vez que eu tô no Brasil e eu tô
com medo de que aconteça alguma coisa". Aí  eu falei "você
pode ficar hospedada na minha casa".  E daí  de primeiro de
novembro até final de janeiro daquele ano, ela ficou hospedada
na minha casa e foi  conhecendo todas as histórias da Praça
Roosevelt.  "Ah,  essa  história  é  de fulano,  essa  história  é  de
sicrano.  Aí  fulano  fez  isso,  aí,  fulano  fez  aquilo"...  a  gente
discutiu muito as coisas que aconteciam aqui e tal. Quando foi
em março, 31 de março [de 2004], a gente foi se apresentar no
Festival  de  Curitiba  e  ela  falou  "eu  tenho  um  presente  pra
vocês". E ela é considerada a maior dramaturga viva hoje da
Alemanha, e ela mandou o texto em alemão Das Leben auf der
Praca Roosevelt, da montagem alemã, e nós montamos aqui.
A peça de Loher fez parte do conjunto de sete encenações do
grupo Satyros, cada qual sendo montada em um dia da semana e cujo
nome “E se fez a Praça Roosevelt em sete dias”, queria trazer à tona as
experiências de um cotidiano “sombrio”,  como se refere  Rodolfo,  da
52 Dramaturga alemã.
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Praça Roosevelt.  Ainda que as encenações tenham ocorrido muitos anos
antes da “requalificação” espacial, elas possibilitam adentrar e marcar,
em um tempo presente, a teatralidade em encontro com a Praça Roose-
velt na formação de seus sentidos de lugar. Ali, naquela peça de Loher,
cada “personagem” presente na Praça passa ao lado de dentro do teatro,
e as histórias vivenciadas na Roosevelt admitem contornos sofisticados
para questionar as representações do espaço que ali intervém. A vida na
Praça Roosevelt53 foi escrita a partir de uma observação atenta, que pas-
sa a nós agora através de seu roteiro, e convoca nossa imaginação no
que tange acompanhar ocupações e seus questionamentos não só através
do período em que a peça foi escrita e encenada, mas nos desníveis e de-
sestabilizações que não deixam de fazer-se presentes. 
Já no título da peça, que carrega o nome próprio da Roosevelt,
vemos indícios de que aquele espaço pode fazer movimentar algo mais
do que está contido em sua denominação. Adentrando suas cenas, as iro-
nias acima evocadas começam a surgir. Em um esquete específico, ve-
mos duas travestis conversarem em uma mesa de bar:
AURORA:  Dezoito  ou  dezenove.  O  primeiro
emprego de verdade depois que fugi de casa. Quer
dizer, na verdade eu tinha quinze ou dezesseis. E
eu consegui a vaga na boate. Naquele tempo eu
ainda  era  menino.  Os  gringos  gays  vinham  da
Flórida  e  levavam  a  gente  para  o  quarto  dos
fundos.  Eu  tinha  que  fazer  com  que  eles
enchessem  a  cara  de  whiskey  e  champanhe  o
máximo  possível.  Ganhava  uma  comissão  por
cada drinque. Um crédito. Eu vivia disso. Esses
malditos  estrangeiros  ficavam prestando atenção
que  nem  cão  de  guarda,  para  que  você  não
deixasse  de  beber  também.  Eu  passava  o  dia
inteiro dormindo, à noite ia para o bar,  ganhava
uma  refeição  e  comprava  bebida  com  os  meus
créditos, pra curar a ressaca. Pausa. Não consegui
ver o canal do Panamá nenhuma vez.
53 Título da  peça,  primeiramente  montada  na  Alemanha após  um laboratório de  Dea na
Praça Roosevelt  e  das relações dela  com o grupo Satyros,  e  posteriormente  montada
também na Alemanha pelos próprios Satyros. “A vida na Praça Roosevelt” de Dea Loher
estreou na Bienal de São Paulo, e a sua releitura pelos Satyros estreou na Praça Roosevelt
algum tempo depois, já fazendo parte do conjunto de sete encenações “E se fez a Praça
Roosevelt em sete dias”.
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CONCHA: Durante cinco meses – 
AURORA: Cinco meses de cara cheia, direto
CONCHA: Torta demais pro canal do Panamá
AURORA: Nunca vi o canal do Panamá e agora
estou aqui na Praça Roosevelt. Isso também é uma
ironia.
CONCHA:  Mas  a  Praça  não  é  dele.  Não  é  do
Teddy, é do Franklin.
AURORA: Fica tudo em família.
CONCHA:  Você  trepou  com  eles,  com  os
americanos.
AURORA: Iiiiih, eu cuidava da minha reputação.
Eu só fazia truque. A gente chamava assim. Era
truque, não era puta (LOHER, 2004, pp. 45, 46).
Era irônico que Aurora estivesse na Praça Roosevelt depois do
Canal do Panamá, era truque o que se fazia com os “gringos”. Rodolfo
diz que era impossível eles não montarem esta peça na Praça Roosevelt,
“todas essas histórias tinham acontecido de verdade”, ele diz. Então, es-
sas ironias carregadas nos nomes, no movimento de passarem da rua que
designam ao teatro nela inscrito, podem passar também, em conjunção e
simultaneamente, do teatro à Praça, bem como de uma dramaturgia a
uma etnografia que acompanha as quebras da Roosevelt e os sentidos
que caminham com elas. 
Fernanda, cantora da banda Fábrica de Animais e atriz do Saty-
ros, certo dia relembrava um poema que havia sido recitado no dia ante-
rior na Praça Roosevelt, sobre como nós, apesar de nos comunicarmos
parcialmente e frequentemente a partir de expressões idiomáticas da lín-
gua inglesa, pensamos e sonhamos verdadeiramente no português. En-
tão, ela diz, “não me venham falar que eu trabalho na Praça Roosevelt,
porque aqui é 'Rúsvel'”! 
O nome Roosevelt pode ser que nunca tenha sido vinculado de
fato a esta praça onde a retroflexão do “r” no inglês não é exercitada
para a pronúncia de Roosevelt, daí talvez o jogo de palavras com “rosa”
tenha sido facilitado desde a origem da Praça. Mas há mais: talvez preci-
sasse de cor, também. Sobre o concreto cinza e sem árvores pode-se di-
zer que as práticas buscaram algo mais do que “verde”. Benjamin (2009)
fala de uma magia anárquica dos nomes das ruas, dotados, mais que de
uma ideologia ou uma pedagogia, de um insuperável poder pelo qual
passado e presente se interpenetram, na transitoriedade própria que mo-
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vimenta a vida na cidade (SHERINGHAM, 2006). Chamemos a Praça
Roosevelt de “Rúsvel” ou de “Praça Rosa”, seja com fricativas ou vela-
res,  há  muitos  sentidos  aí  carregados.  “Efeitos  de  dissimulação  e  de
fuga” do totalitarismo funcionalista, diria De Certeau (1998, p. 188) que
tornam o lugar em lugar praticável e que, a partir de fragmentos, restos,
cacos, constroem uma “geografia segunda”, uma “geografia poética” so-
bre a geografia literal no momento em que os nomes deixam de ser no-
mes no sentido preciso e passam a ser práticas espaciais memoráveis
(Ibid).  
Voltemos à peça de Dea Loher. Para além das ironias, cabe tam-
bém pensar nas ocupações que as acompanham. Em outra cena, vemos
Sr. Mirador passar por essa “geografia poética”, de estranhamento ao
mesmo tempo que de pertencimento:
Sr.  Mirador:  Um  dia  entrei  numa  livraria  para
descobrir  por  que  a  Praça  tinha  o  nome  de
Roosevelt.  Que  significa  isso,  perguntei  a  uma
senhora atrás do balcão.  Uma pergunta simples:
meu trabalho não tinha sentido. Eu sabia. Talvez
fosse  diferente  se  eu  conseguisse  encontrar
relação  nas  coisas.  Roosevelt  fez  o  que,
exatamente? E por que essa praça de merda tem
esse nome? O que esse Franklin tem a ver com a
gente?  Onde  está  a  nossa  história  e  onde  eu
apareço.  Não pode ser  tudo  pura  arbitrariedade.
Tem de haver uma razão para eu estar aqui. Pausa.
A minha desgraça começou numa noite em que vi
alguém debaixo das árvores e quis acreditar que
fosse coincidência. Eu me aproximei devagar e a
coincidência  saiu  correndo.  Saiu  correndo  e
sumiu. Mas eu tinha reconhecido ele. Por que eu
estava aqui (LOHER, 2004, p. 6)54.  
54 A peça de  Loher  indica um interessante horizonte de  pesquisa entre antropologia  e o
teatro que se faz na Praça Roosevelt, que vai desde a complexificação das fronteiras entre
palco e vida,  real  e  fictício,  até  a  própria  reflexão do fazer  etnográfico neste  espaço
urbano. Ainda que existam outras peças que trazem a Praça Roosevelt para dentro de seus
scripts, frente ao recorte que empreendi nesta dissertação optei por trazer apenas a peça de
Loher e discutir  com ela a questão do nome “Praça Roosevelt”.  Ali  esta questão está
bastante marcada, bem como a própria peça se tornou um foco do contar e do lembrar que
envolve a Praça Roosevelt.  
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É possível  apreender através do Sr.  Mirador a dupla face do
nome. O vazio e o estranhamento que provoca ao remeter-se a um nome
carente de significação, mas ainda assim passível de uma nova poética,
mais cor de rosa ou viva, agora acompanhada por uma vivência, uma um
sentido de lugar, ainda que as coincidências e os encontros saiam cor-
rendo e sumam.
Das práticas de um lugar vivido e as memórias que o compõem,
dos nomes, palavras, peças de teatro e pequenos cacos que atestam pre-
senças fugidias, escorregadias, é possível discutir a memória que cami-
nha com a Praça Roosevelt não através de um nível psicológico. O “pro-
blema” antropológico da memória pode ser encarado de outra forma, po-
demos nos remeter ou falar sobre uma “trans-comunicação entre senti-
dos e coisas” (SEREMETAKIS, 1996), uma vez que a memória se en-
contra dispersa, fragmentada, mas ainda assim replicada e mediada pela
prática que emerge da relação entre “atos corporais e objetos densos”
(Ibid).  As “coisas” ligadas aos nomes foram lapidadas aqui, através da
montagem em azulejos como “objeto denso”, e da peça de teatro como
um encontro entre todos esses cacos. Mas, mais coisas podem ser trazi-
das para fazer reverberar os sentidos de lugar na Roosevelt e os encon-
tros que lhe dão forma. 
2.3 As placas: entre mapas, projetos e projeções
Podemos retornar aos gráficos que planificam as formas desses
encontros: projetos arquitetônicos e mapas que, mesmo após a “conclu-
são” da construção da Nova Praça Roosevelt, permanecem expostos, na
forma de papel e tinta, entre os desníveis da Praça, como no quiosque
aludido no capítulo anterior. Tomando-os também como “objetos”, atra-
vés de suas exposições, importa recompor sua densidade: eles não estão
sós, eles não planificam completamente. As memórias que fazem esta
Roosevelt como lugar praticável são justapostas aos mapas e projetos e,
se me remeti a eles anteriormente para falar sobre os processos de trans-
formação espacial realizados na “requalificação”, vale tomar o que sobra
deles, compondo memórias incorporadas ao espaço. 
Na porta de vidro que dá entrada ao Teatro do Ator, antigo
Cine Bijou, estão expostas fotos, mapas e projetos para a Praça Roose-
velt que, assim como no quiosque sobre a planificação da Praça, tam-
bém possuem uma ordem cronológica. Este teatro poderia ser compreen-
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dido  como outra  “mancha”  (BENJAMIN,  2011)  na  Praça  Roosevelt,
uma vez que ele faz irromper, como em um estalo, uma conexão entre
passado e futuro. Ao falar dele as memórias mais aleatórias o relacionam
ao Cine Bijou, emblemático espaço underground para cinéfilos paulista-
nos. Ali eram projetados os filmes censurados, 
Estávamos em plena ditadura militar. O governo
proibia  filmes  mesmo  pra  quem  tinha  mais  de
dezoito anos. Nem os adultos poderiam assistir a
alguns filmes naquela época.  Laranja mecânica,
por  exemplo.  […] Só havia um cinema em que
deixavam a gente entrar: o Cine Bijou […] exibia
filmes de arte; festivais de diretores famosos. […]
O  cinema  foi  aos  poucos  entrando  em  total
decadência. Meu amigo Ricardo contou ter visto
uma  ratazana  enorme  entre  as  poltronas.  A
ditadura acabou (COELHO, 2012, s/p).
Quando contei aos meus pais que faria pesquisa na Praça Roo-
sevelt, ouvi mais uma vez a tão repetida história de que minha mãe ha-
via se apaixonado pelo rapaz mais estranho da escola (meu pai), que a
levou pra assistir Laranja Mecânica no Cine Bijou: “o filme e o lugar
eram horríveis”, ela repete, e repete. Certa vez em que apresentei em
uma aula de metodologia de pesquisa o projeto para esta dissertação, en-
tão sem referência ao espaço do cinema em questão, o primeiro comen-
tário do professor foi algo como: “como era bom ir ao Cine Bijou...”. 
Em 1996, junto à “degradação” da Praça Roosevelt, o Cine Bi-
jou foi fechado e somente em 1999 abriu as portas novamente, após a
Fundação Recriar Arte ter arrendado o edifício que seria demolido, meta
de um dos projetos de “requalificação” da Praça Roosevelt. O nome foi
então alterado para “Cine-Teatro Recriar Arte”, que reprojetou os filmes
proibidos pela ditadura militar que só passavam no Bijou, fazendo retor-
nar o imenso o público que anteriormente frequentava o pequeno espa-
ço, com 127 cadeiras. Mesmo com o grande sucesso devido à rememo-
ração que podia ser experimentada no Cine-teatro, após um ano de dívi-
das o espaço foi fechado novamente, reabrindo as portas somente em
2003, mudando a fachada, o seu interior, se tornando teatro. Na porta de
vidro de sua entrada, justaposta aos mapas e projetos para a Nova Praça
Roosevelt, figura a placa:
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AQUI FUNCIONOU O 
ANTIGO CINE BIJOU
A placa nos lança em direção a um espaço “esquecido” pela
própria ditadura que o erigiu. Não só porque ali eram projetados filmes
censurados, mas talvez porque as resistências e subversões o trouxeram
novamente e parcialmente à vida.  Ao lado do Teatro do Ator, no Heleny
Guariba, em 2010 foi iniciado o Projeto Cine Bijou – Cinema e Memó-
ria, pelo Núcleo de Preservação da Memória Política. A cada ano, treze
filmes são projetados no Heleny Guariba, seguidos de debates com ex-
presos políticos, ex-frequentadores do Cine Bijou e militantes. Esse mo-
vimento que vai do Cine Bijou ao teatro Guariba demonstra memórias
que se deslocam de um espaço e vão adquirindo outros contornos, no
entanto, aqui quero dar ênfase ou reparar nestas pequenas simultaneida-
des entre projeções que produzem invisibilidades, ou mecanismos de in-
visibilidade, mas que não deixam de estar justapostas às vidas e às figu-
ras que não cessam, que  não deixam de produzir novas imagens, ima-
gens outras. 
Com De Certeau (1998), é possível pensar a atemporalidade dos
mapas, bem como entender as visões panorâmicas, seja de uma foto tira-
da do topo de um edifício na Praça Roosevelt, seja da própria superfície
do mapa, como projeções que nos colocam à distância, nos fazendo ope-
rar por um conhecimento através dos olhos que tudo veem mas que se
descolam do que ele chama de “lugares vividos”. A projeção de mapas e
a figuração de projetos para uma “nova” Praça Roosevelt emitem, talvez
a partir de um movimento semelhante, distâncias e ausências implicadas
na visão que possibilita apreender o espaço em ordenação e que no pro-
cesso reverte em invisibilidade as práticas que o movimentam. No en-
tanto, às projeções que figuram um passado opacificado e um futuro na
superfície do papel que faz as linhas dos projetos arquitetônicos, surgem
inversões e quebras entre as figurações atemporais dos mapas e as proje-
ções temporais de “requalificação”, ativando certas histórias em “pre-
senças parcialmente visíveis” (STEWART, 2005). 
A placa não só demonstra um Cine Bijou em ruínas, transforma-
do em um espaço teatral hoje em dia não muito movimentado que teria
sofrido, em conjunção com a Praça Roosevelt, um processo de esvazia-
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mento e descaracterização junto aos avanços econômicos e produtivis-
tas. Ela faz emergir daí presenças bastante vivas, provoca sobressaltos,
“not only points of breakdown in 'the system' but also lines of possible
breakthrough” (Ibid, p. 1023). Essas presenças, figuradas em conjunção
a memórias que não se remetem a uma história plenamente objetiva,
mas ativam histórias capazes de tornar o presente concebível e ao mes-
mo tempo carregado de uma historicidade sempre renovada, formam a
Praça Roosevelt como um espaço ocupado (Idem, 1986). Tal espaço não
é redutível à legibilidade total dos mapas ou ao acabamento das planifi-
cações, mas é denso, composto por pequenos detritos, um azulejo ou
uma placa, carregados de uma memória que, a qualquer instante, pode
ser disparada. Não porque esses detritos contenham algum sentido mais
profundo, a ser subitamente revelado, mas porque, diante dos mapea-
mentos e projeções, figuram como brechas para uma criatividade que
está sempre por vir. Aqui, sobretudo, vale salientar que tal espaço ocupa-
do não evoca simplesmente permanência, resistência, mas também im-
plica na compreensão de um espaço de encontro (Ibid) entre “coisas” e
acontecimentos. 
Os  projetos  urbanísticos  querem fazer  mostrar,  em contato  e
contraste com o espaço que foi a partir deles reconstruído, a finalização
bem sucedida de uma intervenção urbanística. Mas as ruínas demons-
tram ainda um inacabamento, nos remetem as brechas entre a “represen-
tação” do espaço e a vida que lhe escapa. Uma vez que venho me refe-
rindo à Roosevelt como um espaço em intenso formar, um construir e
desconstruir incessante, cabe remeter agora a um caminho que interpõe
estas ruínas e pequenos cacos não só a projetos, mas também a  proje-
ções. 
***
Em uma sexta-feira à noite, um pouco atrasada para assistir a
uma apresentação que aconteceria  do outro lado da Praça,  parei  para
conversar rapidamente com Ângela, arquiteta e moradora da Roosevelt
que fez alguns esboços e croquis como sugestões para a "requalificação"
(sendo todos negados). Eu estava interessada em ver estes croquis e na
possibilidade de conversarmos mais acerca de seu posicionamento de ar-
quiteta frente a Roosevelt. Os croquis estavam com Edu, ator do Saty-
ros,  e  enquanto  não  conseguíamos  encontrá-los,  nós  duas  estávamos
considerando também a possibilidade de organizarmos um projeto que
previa a exposição dos seus croquis, junto aos demais que foram nega-
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dos, e fotografias feitas por frequentadores da Praça Roosevelt, estando
algumas das minhas fotografias de campo aí incluídas. A ideia e o convi-
te para o projeto haviam partido de Ângela e eu, animada com a possibi-
lidade de participar de “algo mais”, aceitei o convite em colaborar com a
escrita e com a organização. No encontro deste dia específico eu estava
de pé, um pouco aflita devido ao atraso e, além disso, não quis atrapa-
lhar a conversa entre Ângela e Phedra, regada a doses sem gelo de Jack
Daniel's (e água com gás, no caso de Phedra). Apesar da conversa apres-
sada, eu já imaginava questões acerca dos tantos projetos arquitetônicos
para a Praça Roosevelt que foram interrompidos devido a impasses que
desconhecia. Phedra, com quem eu já havia também muitas vezes com-
partilhado a mesa de bar mas não conversas sobre a Roosevelt, em um
sobressalto passou a falar de maneira revoltada sobre a “revitalização”:
Demoliram o castelinho! Mas que  cosa,  esse castelinho, todo
mundo vinha aqui por causa do castelinho e o botaram abaixo.
Esta praça só cai,  no? Antes este era um lugar muito bonito,
muito  pitoresco.  Sabe  aquelas  cosas que  jorram  água  para
cima, aquelas cosas bonitas de praça? Tinha uma ali no meio.
Também foi abaixo, agora virou essa aberração, aí. Quem quer
tirar foto de esto?! Eu não entendo como pode uma cosa dessas.
A Praça da República é mais praça do que a Praça Roosevelt.
Agora não quero meu nome ligado a esse lugar. Que não me
chamem de Phedra da Roosevelt!55
Acabei por desistir de ir à apresentação para ver o que seria do
castelinho, uma vez que sua demolição passou desapercebida por mim.
Sem conseguir encontrá-lo, afinal, ele havia sido demolido, parei para
prestar atenção a uma grande placa com dizeres sobre a reforma do Tea-
tro Cultura Artística, localizado na Rua Dr. Pestana, adjacente à Praça
Roosevelt. 
O Teatro  Cultura  Artística,  em 2008,  sofreu  um incêndio  de
grandes proporções que destruiu todo o patrimônio da Sociedade de Cul-
tura Artística56 ali presente, as duas salas de espetáculo, bem como todas
55 Phedra, travesti cubana no alto de seus mais de setenta anos, é atriz, dançarina, cantora e
mais conhecida como “A diva da Praça Roosevelt”.
56 A Sociedade Cultura Artística é uma organização sem fins lucrativos fundada em 1912
que possui um grande papel numa “história da arte moderna paulistana”, sobretudo no
que se refere ao maior  mosaico de Di Cavalcanti  (FERNANDES, 2006). A sociedade
estabelece  até  hoje  grandes  empreendimentos  na  política  cultural,  dentre  eles,  a
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as aparelhagens técnicas de duas peças que estavam então em cartaz. A
fachada do teatro é formada por um mosaico em vidro de Di Cavalcanti,
medindo 48 metros de largura por oito de altura, que não sofreu, junto a
estrutura do edifício teatral, nenhuma avaria. Ao lado do teatro, em 2014
ainda em ruínas, o popular “Castelinho da Praça Roosevelt” não é mais
reconhecido devido aos escombros. O edifício em forma de castelo que
abrigava um clube noturno foi demolido de acordo com uma das etapas
de requalificação da Praça Roosevelt e, desde o incêndio no Cultura Ar-
tística, os projetos de requalificação foram misturados também aos pro-
jetos de reforma do Teatro Cultura Artística que, sem o Castelinho, pre-
vê a construção de mais duas salas de espetáculo envidraçadas, com vi-
são panorâmica para um dos desníveis da Praça Roosevelt, bem como
com uma entrada para o teatro pela Praça. Rodolfo anteriormente já ha-
via me falado sobre essas questões,
Pra  mim  o  pensamento  do  Teatro  Cultura  Artística  é  um
pensamento muito diverso do nosso. E o espaço queimou e eles
tão fazendo o projeto de reforma do espaço. Então eles pediram
pra prefeitura que desapropriasse dois terrenos que ficam entre
o  teatro  e  a  praça  pra  que  a  entrada  do  Cultura  Artística
reformado fosse pela Praça Roosevelt. E segundo palavras do
próprio Pedro Herz57 isso porque existe um interesse da parte
deles virar-se para o movimento da praça. Então como a gente
faz pra pensar o Teatro Cultura Artística, que tinha outra forma
de teatro, como é que ele pretende dialogar com uma cena que
por milhares de anos é conhecida como underground?
Encontramos Edu, mas Edu não encontrou os croquis. Por essa
e tantas outras, o próprio projeto que estava sendo pensando por mim e
por Ângela não chegou a ser concretizado. No entanto, a partir da revol-
ta de Phedra bem como das questões de Rodolfo acerca das novas possí-
veis relações de um “teatro comercial” com projetos de voltar-se para o
movimento da Praça, vemos esses escombros que, por mais que estejam
assim dispostos, não deixam de fazer reverberar histórias e através disto
expectativas, figuradas talvez não na placa que mostra “planificações”
mas em marcas disformes, de esquecimento, de lembranças e de proje-
ções que, mesmo sem conclusão, e talvez por conta disso, não deixam
administração do Teatro Cultura Artística e da Sala São Paulo.
57 Atual presidente da Sociedade Cultura Artística.
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de provocar movimentações subsequentes.
Se  enfoquei  na  imagem do inacabamento  e  das  brechas  que
provocam criações entre a representação urbanística e as práticas que
tecem e formam a materialidade da Praça bem como as memórias ali
incorporadas,  vale  tensionar  esse  inacabamento  seguindo  imagens  de
abertura.  Depois  de  nomes,  projetos  e  mapas,  em  subversões  e
transformações que estabelecem a comunicação entre sentidos e coisas,
vale  recorrer  a  outra  “forma  em  ação”  (KLEE,  2001)  conjugada  a
práticas e teatralidades na Roosevelt. Aqui me refiro tanto a uma porta
misteriosa, escondida dentro do Espaço Satyros 2, quando às passagens
e barreiras formadas pelos desníveis e por aqueles que procuram ordená-
los. Elas marcam, aqui, articulações entre um passado e um presente de
violências  inscritas  na  Praça,  mas  que  não  por  isso  deixam  de
impulsionar  desestabilizações,  provocar  novas  ocupações,  outros
encontros. 
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2.4 A porta: tensões no entre das aberturas e barreiras da Roosevelt
Essa forma que vem admitindo contornos a partir da teatralida-
de que se movimenta na Roosevelt, pode ser traçada agora pelas arestas
não muito bem fixadas de um limiar, figurado por uma porta dentro do
espaço Satyros 2. Tal espaço teatral, alocado em uma sala sem janelas e
com apenas uma porta para entrada e saída, figura em uma grande lista
de estabelecimentos com irregularidades nos alvarás de incêndio. Desde
o incêndio na Boate Kiss, em Santa Maria (RS), a vistoria a lugares fe-
chados sem alvarás de incêndio ou com alvarás vencidos passou a vigo-
rar intensivamente. Em São Paulo, quase 200 estabelecimentos fechados
demonstraram-se em situação irregular, de modo que a não regulariza-
ção da situação no prazo de dez dias acarretaria a cassação do alvará,
implicando na interrupção das atividades. Com isso, o Satyros 2 perma-
nece fechado ao público, ainda que os administradores do espaço pa-
guem o aluguel, IPTU, contas de água e de luz, uma vez que o lugar ser-
ve como sala de ensaios e abre sazonalmente, especificamente em no-
vembro,  para  apresentações  e  encenações  breves  que fazem parte  da
Satyrianas58. No entanto, este concatenar de situações que foram ampla-
mente abordadas por jornais do país inteiro não será o foco, neste mo-
mento. O foco está em pensar o porquê dos Satyros não poderem regula-
rizar a situação do local, fato que os levou inclusive a locar um terceiro
espaço teatral na Praça Roosevelt, o Espaço dos Satyros 3. Bem, “isso é
simples”, diz R., “o Satyros 2 é parte da Praça Roosevelt”. 
Sem conseguir processar muito bem a informação de que a base
de um edifício inteiro não poderia sofrer alterações pelo fato de ser “par-
te da Praça”, como se, ao alterar a sua disposição, a Praça inteira fosse
arrefecer, prossegui atenta à história que R. me contava, que depois des-
se breve comentário arquitetônico se tornou quase um conto de terror. R.
apontava o estacionamento no subsolo da Praça Roosevelt para mim, di-
zendo que ali antigamente existiam túneis que ligavam a Igreja da Con-
solação ao nível da calçada, com saída para o que é hoje o andar térreo
do edifício que abriga o espaço 2 dos Satyros. “Muita gente sofreu nes-
ses túneis”, ele continua, fazendo referência aos perseguidos políticos da
ditadura militar que passou a utilizar os túneis como armadilhas para
58 Satyrianas, uma saudação à primavera, trata-se de uma maratona teatral com duração de
78 horas na Praça Roosevelt, evento organizado pelos Satyros anualmente e que teve sua
primeira edição no ano de 2002. Desde 2013 as Satyrianas compõem o maior festival de
arte de rua do Brasil.
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apreensão, de modo que, o que é hoje a sala teatral em questão, teria
sido há cinquenta anos atrás uma sala de tortura utilizada pelo DOPS59.
Bem, esses presos políticos, disse R., estão presentes por ali. Os baru-
lhos de origem desconhecida, quedas de energia e outros fatos “de outro
mundo” que assombram o espaço até se tornaram um recurso cênico in-
teressante para os Satyros, que ali montaram as peças que eram apresen-
tadas após a meia-noite. “Você viu uma dessas peças, porque você já me
contou”. A peça em questão era Distopia, que de fato pude presenciar há
alguns anos atrás, embora não tenha sentido as presenças de origem co-
nhecida por R.. “Deve ser coisa de energia”, eu disse a ele, “sim, e claro
que a energia não é daquelas muito boas! Mas eu gostava de lá”. Per-
guntei a R. o  que havia acontecido com a porta que dava passagem aos
túneis, pensando que talvez ela poderia servir como uma segunda saída
do espaço, o que resolveria pelo menos um parte dos problemas com o
alvará: “Cimentaram. Não dá pra fazer mais nada ali. Dá pra ver a porta
de cimento, até”. 
Sem querer tentar explicar os fantasmas do Satyros, essa porta
de cimento faz reverberar algumas composições possíveis acerca da me-
mória que assombra a Praça Roosevelt, que faz dela o lugar tal como se
apresenta e se movimenta junto a conversas cotidianas, peças teatrais. R.
me trouxe essa história fazendo ligações tanto com as manifestações di-
tatoriais passadas na Praça Roosevelt, quanto às peças dos Satyros que
traziam um pouco da  “energética”  contida  nesta  porta  cimentada,  de
onde provinham espectros, presenças sentidas e transformadas, recom-
postas nas peças que eram encenadas de madrugada, bem como nas con-
versas esparsas sobre o espaço. As peças encenadas no espaço 2 dos
Satyros não contavam com iluminação natural,  e  pouco ajudavam as
poucas lâmpadas incandescentes de um jogo simples de iluminação tea-
tral. O ambiente bastante sombrio produzia ainda mais tensão sobre os
enredos das peças, elas passavam pelas violências da ditadura, não só
através dos “fantasmas” e de pequenas assombrações, mas também atra-
vés de cenas que criavam no palco subversões destas violências, sobre
os próprios atores e sobre a plateia que os acompanhava. 
No entanto, o intuito não é o de localizar nessa porta, enquanto
um lugar de passagem interrompido entre os caminhos da Roosevelt, a
história de violências que só ela carregaria. Essas violências estão na
memória da Praça e não deixam de ser reativadas, de serem trazidas par-
59 Departamento de Ordem Política e Social (1924 – 1983).
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cialmente à vida sob um terreno de criações teatrais e do contar de histó-
rias que acompanham tais violências.
Os “fantasmas” desta porta presentificam violências nas peças
encenadas no Satyros 2,60 e passam a conversas cotidianas na Roosevelt,
como esta que tive com R., mas não através de uma relação direta. Essas
violências que caminham com o espaço são como que ativadas por tais
“fantasmas” que caminham junto às formas da Praça em um tempo pre-
sente. É uma memória que está no limiar de uma porta cimentada, um li-
miar que, na ambiguidade e paradoxo de interromper as passagens do
espaço, provoca articulações temporais entre passado e presente (CAR-
DOSO e HEAD, 2013). Talvez  a  imagem  dessa  porta,  como  propõe
Didi-Huberman (2010) acerca de outra porta61, não evoque aquela ima-
gem de um limiar a ser transposto, de uma dialética resolvida – a ditadu-
ra que acabou, a peça teatral encenada de madrugada, o incêndio evitado
– mas sim um limiar interminável, absoluto, uma tensão presentificada,
vivenciada, e dificilmente resoluta. Didi-Huberman está se referindo às
imagens, à dialética do olhar, e eu estou me referindo às tensões que
compõem as memórias da Roosevelt, em uma porta, um “espaço” que
não vi, mas que está na “carne” daqueles que vivem a Praça, pois “por-
tamos o espaço diretamente na carne”, ele nos incorpora e nos incorpo-
ramos a ele62. Talvez essa porta seja um limiar interminável não porque
foi cimentada, mas porque faz emergir esse passado bastante sombrio e
não solucionado no espaço da Praça, de onde ele veio e para onde ele
vai, na forma de presenças que agora se encontram em e com narrativas,
conversas cotidianas e peças teatrais. 
60 Como  o  Satyros  2  permaneceu  fechado  por  todo  o  período  de  campo,  me  ative  a
memórias que tive que do espaço em um momento anterior à pesquisa, bem como às
memórias de R..
61 Didi-Huberman faz referência a porta de Dante na Divina Comédia, e a outras figuras de
abertura – dentre elas o mar em Ulisses de Joyce, o cubo de Tony Smith, e a parábola do
guardião em  O Processo,  de Kafka, uma “ironia trágica” –, para referir-se à dialética
ambivalente e aberta de sua “fábula do olhar” (Ibid).
62 “Portamos  o  espaço  diretamente  na  carne.  O  espaço  não  é  uma  categoria  ideal  do
entendimento,  mas  o  elemento  despercebido,  fundamental,  de  todas  as  experiências
sensoriais ou fantasmáticas. […] Assim ele só aparece na dimensão de um encontro em
que  as  distâncias  objetivas  sucumbem,  em que  o  aí se  limita,  se  separa  do  aqui,  do
detalhe, da proximidade do visível, mas que subitamente se apresenta, e com ele o jogo
paradoxal de uma proximidade visual que advém numa distância não menos soberana,
uma distância que 'abre' e que faz aparecer. […] As imagens – as coisas visuais – são
sempre já lugares: elas só aparecem como paradoxos em ato nos quais as coordenadas
espaciais se rompem, se abrem a nós e acabam por se abrir em nós, para nos abrir e com
isso nos incorporar” (Ibid, pp. 246-247, grifos do autor).
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Mas, foquemos um pouco nossa atenção perante este limiar. A
porta cimentada nos remete e nos lança a outros tantos espaços cimenta-
dos da Roosevelt, que desnivelam “a experiência”, criam obstáculos an-
tes de completá-la. Isso remete a questões acerca da própria concepção
de experiência, e dos encadeamentos que levam à sua completude na fi-
gura dos dramas sociais em Victor Turner (1986). Essa teatralidade que
caminha com a Roosevelt e, no caso, este espaço teatral que se forma
junto à materialidade carregada de tensões e memórias da Praça, pode
nos remeter àquela pergunta feita por Dawsey (2009, p. 353) a respeito
do encadeamento dos dramas sociais em Victor Turner: “[uma] expres-
são, completa e realiza o processo da experiência”? 
Schieffelin (1998) e Schechner (2012) nos remetem também à
questão de que a noção de drama social, utilizada pela antropologia e
pelos estudos da performance como uma forma de pensar a experiência,
refere-se à sua concepção aristotélica, na qual toda ruptura ou tensão
ocasiona um desfecho ou resolução. Mas, no contato das teatralidades
formadas em conjunção à própria materialidade da Roosevelt, em uma
relação aberta e “vulnerável” a sentidos e memórias ali contidas e trans-
formadas, vale atentar às tensões que não são “revitalizadas”, mas conti-
nuam por percorrer esses caminhos quebradiços, presentificadas, laten-
tes. 
Há violência nas memórias e na carne deste espaço, o que a pla-
nificação pretende apagar e neutralizar através de outra violência. Ela
está incorporada a este chão, a este concreto, e viver sobre ele, se movi-
mentar com ele, provoca vertigens, tropeços, que podem ser e são atuali-
zados de forma política. Os desníveis da Roosevelt, por sua própria dis-
posição  arquitetônica,  podem ser  fechados  temporariamente,  ou  uma
porta pode ser completamente coberta por cimento, impedindo a passa-
gem. Mas temos que nos ater àquele jogo possível entre os desníveis, ca-
minhando com o que lhe sobra e se interpõe, que cria os espaços e senti-
dos de uma praça sempre em encontro com aqueles que a significam. 
Assim sigo com os caminhos entre as passagens da Roosevelt,
mas agora a direção aponta aos próprios desníveis que a formam. Uma
conversa na calçada da Praça, que em si já se demonstrava como uma
memória de um passado não muito distante, pode produzir uma passa-
gem etnográfica entre esses desníveis, enfocando a ambivalência e ten-
são que se formam junto a suas aberturas e processos de contenção. 
***
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No próximo fim de semana as(os) aprendizes da SP Escola de
Teatro, na Roosevelt, devem fechar o bimestre com as apresentações que
vão compor suas notas finais. Ainda que se faça teatro, é preciso “passar
de ano”, como se diz nas escolas. A avaliação será dada através de um
experimento performático. Três aprendizes estão um pouco aflitas frente
às concepções de performance, com uma delas dizendo que de modo al-
gum consegue produzir performances, ela é dramaturga, afinal; suas pe-
ças  “começam, e  se  desenvolvem, e  terminam, e  ponto  final”.  Ela  é
aprendiz de direção, e como responsável pela performance, começa a se
questionar sobre como é possível dirigir algo que simplesmente “aconte-
ce”. Tentei ajudá-las e, ao mesmo tempo muito interessada sobre o que
se aprende acerca “da performance” em uma escola de teatro, coloquei
na pauta da conversa algumas discussões antropológicas sobre os estu-
dos da performance. “Na antropologia pode até ser ser assim, mas no te-
atro o bicho pega”, outra das aprendizes me diz. Todos os desdobramen-
tos possíveis da raiz da palavra performance teriam uma aplicação espe-
cífica na construção das apresentações. Embora eu tenha prestado pro-
funda atenção à aula que recebia, não consegui alcançar os tantos senti-
dos desta palavra presentes no fazer teatral atual, ao menos das aprendi-
zes, naquele momento. Além do mais, elas tinham que compor uma per-
formance, era este o ponto a ser desenvolvido. 
Prosseguimos com a conversa até que um camburão da Tropa
de Choque Paulistana atravessa a Roosevelt, estão indo mais uma vez
em direção à Consolação. Isabela havia ido ao mercado comprar algu-
mas cervejas para bebermos na calçada, e depois de avistar a passagem
do camburão, dá por encerrado o assunto da performance, ao menos por
um momento. Depois disso era preciso descansar, o clima mudou. Uma
das aprendizes se lembra da manifestação em resistência à organização
da Copa do Mundo de Futebol que passou pela Roosevelt no dia 25 de
janeiro, aniversário da cidade de São Paulo e meu primeiro dia de pes-
quisa em campo. Neste dia, fiquei presa do lado de dentro dos Satyros,
me protegendo do cinturão formado pela tropa de choque em frente a es-
cola de teatro. Sentíamos a presença do cinturão, ainda que uma grande
cortina de fumaça formada por uma mistura das bombas de gás lacrimo-
gêneo e dois carros incendiados embaçassem um pouco a visão. “A Pa-
trícia tava lá dentro”, me conta outra aprendiz. Patrícia, que já havia es-
crito uma crônica bastante profunda acerca do ocorrido, passou a recon-
tar e lembrar do dia em que, junto a dez outros aprendizes da escola, ela
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foi cercada e posteriormente espancada com cassetetes e escudos da tro-
pa de choque. O cinturão permaneceu em formação até que os aprendi-
zes fossem jogados dentro do camburão, sem que mais pessoas pudes-
sem ver. Lá dentro, Patrícia foi algemada com as mãos para trás, e, sem
poder enxergar muito, conseguiu perceber que o camburão seguiu em
velocidade relativamente alta por toda a extensão dos caminhos quebra-
diços da Roosevelt, enquanto fazia movimentos em zigue-zague que le-
vavam os aprendizes, com as mãos amarradas, a serem atirados de um
lado para o outro. Patrícia prossegue com a descrição,
Era como se eles estivessem desviando de obstáculos invisíveis,
essa é a maior parte do que eu escrevi. Escrevi assim: “eles
criavam  obstáculos  invisíveis  para  desviar”.  E  era  pra
machucar,  mesmo.  Isso  na  minha  terra  a  gente  chama  de
tortura.  Então  chegamos  na  delegacia  sangrando,  a  polícia
dizendo que a gente nunca mais ia manifestar ou protestar por
nada, humilharam a gente até que chegou o advogado e tudo
ficou mais ou menos.
Outros camburões em formação fechavam todos os acessos à
Praça Roosevelt. Eles também formavam obstáculos, dessa vez visíveis,
que acentuavam os desníveis e as quebras espaciais. Ninguém poderia
entrar e nem sair da Praça Roosevelt; um dos camburões chegou a esta-
cionar nas escadarias da Igreja da Consolação, a última saída que pode-
ria ser então utilizada. O edifício-praça que não era mais edifício, mas
que no entanto preservou a elevação em relação às ruas ao redor, de cer-
ta forma possibilita conservar as estratégias policiais de contenção, im-
pedimento, barragem. Após este dia nenhuma outra manifestação  pas-
sou pela Roosevelt, com exceção daquelas que de início já conseguiam
ocupar toda a parte planificada, impossibilitando a passagem da polícia.
As demais manifestações excluíram a Praça do itinerário, de modo que a
passagem entre o alto da Avenida Paulista e o Baixo Centro pudesse ser
efetuada apenas através da Rua da Consolação. Não tardou para que pas-
seatas e manifestações que ocorrem em locais adjacentes à Praça tenham
encontrado ali um local para dispersão e até mesmo fuga, de modo que o
espaço passou a ser reservado para assembleias e organizações prelimi-
nares, como é o caso, por exemplo, do Coro de Carcarás do Território
Livre, evocado no capítulo anterior, e o circuito de palestras e debates
anterior à Marcha da Maconha, dentre outros.
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A ambivalência da abertura e do limiar na imagem dialética da
porta  em Didi-Huberman,  enquanto  portadora  de uma “latência  e  de
uma energética” que engendra um poder próprio ao lugar de onde ema-
na, nos ajuda não somente a pensar e a evocar uma porta cimentada que
guarda seus fantasmas, mas a própria materialidade dos concretos desni-
velados da Roosevelt.  Labirínticos, por certo, assim como os traçados
que buscam compor imagens da memória (Ibid) ali carregadas e recarre-
gadas, esses concretos se tornam um bom cenário para a coreografia63 de
centros urbanos, movimentação automática e pretensamente fluida que é
agenciada por dispositivos e estratégias policiais (LEPECKI, 2012). Po-
rém, ao passo em que carregam a história e a efetuação das violências
que vão dos projetos urbanísticos até a instalação, vigilância e atuação
de organizações policiais que visam “assegurar” a plena movimentação
e organização do espaço, os desníveis não deixam de ser direcionados e
ativados de forma política. 
63 A origem da  palavra  coreografia,  segundo Lepecki,  liga-se  à ideia  de  corpo liberto e
automovente, à ideia de um espaço liso e neutro passível de movimentos completamente
soltos  a se encontrarem com um chão sem história.  Por  isso,  segundo ele,  a  “polícia
coreografa” (LEPECKI, 2012), ela procura fazer funcionar essa fantasia da liberdade e da
neutralização do espaço através de seu ordenamento e direcionamento do fluxo através de
estratégias policiais. Seguindo o fluxo, mantemos a ordem, e assim é a coreografia dos
espaços urbanos, apenas pretensamente fluida, apenas pretensamente liberta.
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Com isso quero dizer que, ainda que a coreografia urbana efetu-
ada por dispositivos de “segurança” e de urbanização possa controlar de
alguma maneira como se daria a abertura e a contenção das movimenta-
ções na cidade, seja no que se refere às pessoas, ou no que se refere aos
fantasmas que povoam as memórias e as histórias de um lugar, algo há
de escapar, há de ser ativado não só pelas lembranças mas sobre o que
pode ser construído, praticado e contextualizado a partir delas.
Tal ativação, como se refere Lepecki (2013)64 sobre a história
enterrada nos chãos e terrenos aplainados e formados por essa tal “idio-
tia”, é uma palavra que funciona bem para pensarmos como a memória
de um espaço, entretanto, nunca teria sido terminantemente apagada ou
soterrada por massas de concreto em uma planificação, uma porta, um
muro. Ao contrário, é interessante pensar a memória como ali contida, a
partir de onde emerge e admite aspectos dinâmicos, transformativos. 
Desse modo, deve-se atentar também à questão de que a ativa-
ção política  sobre a  qual  Lepecki chama a atenção só faz sentido se
compreendermos que as histórias que percorrem aquele chão não teriam
sido nunca “desativadas” por completo. Seja através de um simples ca-
minhar, de uma movimentação que não desconsidera os percalços ou os
acidentes de terreno, seja através de uma apresentação teatral, é possível
trazer a tona e mesmo dar a ver esses fragmentos, cacos esquecidos que
machucam o corpo, o colocam no terreno da história como sentida, ex-
64 Lepecki faz referência à sociologia de Every Gordon para trazer à tona as “matérias-
fantasma” que povoam os terrenos “aplainados da história”. Vale retomá-la também aqui,
no sentido de que o “método haunting” de Gordon pode nos lançar a uma atenção maior
aos “fantasmas”  que causam impacto sobre o presente e o que está por vir. Ainda que ela
não  seja  citada  no  corpo  do  texto,  as  ideias  trazidas  em  seu  livro  alimentam  essa
discussão. Para ela, haunting “was the language and the experiential modality by which I
tried to reach an understanding of the meeting of force and meaning, because haunting is
one way in which abusive systems of power make themselves known and their impacts
felt in everyday life […]. I used the term haunting to describe those singular yet repetitive
instances  when  home  becomes  unfamiliar,  when  your  bearings  on  the  world  lose
direction, when the over-and-done-with comes alive, when what's been in your blind spot
comes into view. Haunting raises specters, and it alters the experience of being in time,
the way we separate the past, the present, and the future. These specters or ghosts appear
when the trouble they represent and symptomize is no longer being contained or repressed
or blocked from view. The ghost, as I understand it, is not the invisible or some ineffable
excess.  The whole essence,  if  you  can use that word,  of  a  ghost  is  that  it  has  a real
presence and demands its due, your attention. Haunting and the appearance of specters or
ghosts is one way, I tried to suggest, we are notified that what's been concealed is very
much  alive  and  present,  interfering precisely  with  those  always  incomplete  forms  of
containment and repression ceaselessly directed toward us” (2008, p. xiv, grifo meu).
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perienciada. Em uma praça onde o “submundo” é vivido, como me disse
Rodolfo, ou mesmo um lugar onde imperou por muito tempo um “bol-
são grandessíssimo de brutalidade e de sofrimento” que ainda destila
seus resquícios, como diz Dulce, há que ser lançada uma atenção a esses
espectros  bastante  presentes  que  não  só  figuram  alguma  resistência
como também compõem uma memória sobre o lugar. 
É possível falar que durante o período em que lancei  uma aten-
ção etnográfica à Praça Roosevelt, quando os túneis fechados por portas
cimentadas e sobrepostos por estacionamentos são trazidos de volta à
“visão”, quando espancamentos ocorrem e passagens são fechadas, im-
perou de certa forma também a rememoração das violências que não só
construíram a Roosevelt como também fizeram dela seu terreno de ação.
A tensão sobre a possibilidade de que estaríamos vivenciando violências
semelhantes às que foram vividas nos tempos da construção do edifício-
praça ocupava grande parte das conversas, das apresentações teatrais e
performances que passaram por lá. Sem intentar fazer uma análise sobre
as implicações históricas de “um período” para o presente de um lugar,
essas experiências que foram trazidas por certo fazem parte de algo que
não é completamente esquecido e que, como participação constitutiva às
memórias da Praça Roosevelt, às construções e comunicações entre cor-
pos, objetos e histórias que produzem com ela sentidos de lugar, confi-
guram o que Kathleen Stewart (1996) chamou de espaço de intensifica-
ção, ao revés de um escamoteamento. 
Saliento, contudo, que ao me referir às memórias da Praça Roo-
sevelt através de “objetos densos” (SEREMETAKIS, 1996), fragmentos
dispersos, espectros, não estou aludindo à concepção de um passado re-
plicado ou repetido no presente, da mesma forma em que não estou me
referindo à história como uma linearidade de resultados, acabamentos e
substituições. Entre poderes verticalizados e a marcação de violências
que parecem se repetir, as memórias que trazem sensos de lugar à Roo-
sevelt podem ser pensadas sob o movimento da transformação de per-
cepções e experiências que percorrem e se comunicam com os cacos que
sobram das violências, e que não estão nelas encerrados. Nesse sentido,
me dirijo às performances na Roosevelt que, ao se relacionarem com a
memória e ativarem e contextualizarem as histórias que caminham com
ela, criam tal espaço de intensificação e provocam desestabilizações, o
que em minha leitura e percepção pode ser tensionado através de outra
compreensão da relação entre teatro e espaço urbano na Praça Roose-
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velt. 
No decorrer deste trabalho procuro trabalhar a compreensão dos
desníveis da Roosevelt como aqueles que possibilitam um ocultar e um
dar a ver, aspecto que relaciona uma das formas pelas quais pode ser
apreendida a teatralidade na/da Praça. Se, nesse momento, busco desen-
volver a ideia de que, através da memória e do sentido de lugar que a
Roosevelt carrega podemos pensar em uma dialética aberta entre a mate-
rialidade e as movimentações e performances na Roosevelt, é possível
problematizar a relação entre o teatro e este espaço urbano não como
duas entidades encerradas ou relacionadas por movimentos fechados de
representação – uma delas no palco e a outra nas intervenções urbanísti-
cas – mas como a relacionalidade entre e com os desníveis de um lugar,
entre o fazer teatral e as teatralidades que o contextualizam. O teatro
pode ser convencionalmente concebido como “o lugar do olhado”, mas
a teatralidade também pode estar localizada e emersa em outros “luga-
res”  (SCHECHNER,  2001)65;  ela  pode  preencher  um espaço  e  estar
65 Aqui faço referência à leitura de Schechner do  Natyasastra  indiano, que o possibilitou
pensar em outro regime estético para além do olhar, o “rasaesthetics”. Embora ele esteja
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preenchida por ele. Assim, do “cálculo do lugar olhado das coisas”, é
preciso (e impreciso) pensar nas teatralidades que não se encerram nessa
modalidade da experiência, mas que,  na interface entre  antropologia e
teatro, “calculam o lugar sentido das coisas” (DAWSEY, 2007), nos des-
níveis de uma praça que não é tanto uma praça, nas ruínas ativadas de
um “novo” lugar cuja neutralidade e isenção procurada por dispositivos
de controle sempre escapa.
Pensando através de fragmentos a materialidade da Roosevelt e
junto a isso a teatralidade que caminha com ela, a intenção é a de evocar
as desestabilizações por elas provocadas e, ao mesmo tempo, é interes-
sante não só o trabalho de fazer emergir aqui tais desestabilizações, mas
trabalhar com elas analiticamente. Tal como em uma caricatura, onde
traços, gestos e hábitos estáveis são deformados, exagerados ou enfati-
zados para a produção de um outro sentido ou de sua desestabilização,
vale recorrer a algumas caricaturas, sendo que uma delas se tornou tam-
bém um “objeto denso” na Praça Roosevelt, para caricaturar, em meu
turno, as violências e subversões da memória na Roosevelt, a partir de
onde alcanço um aprofundamento desta abordagem sobre e com a teatra-
lidade.
2.5 A caricatura: desestabilizações
No final deste mês de março completamos cinquenta anos desde
o golpe de Estado de 1964, que instaurou o período da ditadura militar
sobre o Brasil. Uma série de eventos são feitos para descomemorá-lo na
Praça Roosevelt. Tal chamada pela descomemoração do golpe é organi-
zada primeiramente pela Mostra Teatral de Direitos Humanos, que por
sete dias apresenta 34 encenações e apresentações teatrais no Teatro He-
leny Guariba bem como nos desníveis espalhados pela Praça. Durante
cinco dias, devido ao pequeno espaço do Teatro Heleny Guariba, presen-
ciamos na Roosevelt a formação de um grande camarim improvisado,
com muitos atores parcialmente caracterizados como seus respectivos
personagens, ora iniciando a produção, ora tirando a maquiagem e ou-
tras partes do figurino, desmontando cenários, montando os cenários se-
guintes, que por vezes se reduziam a uma placa ou um lençol vermelho.
fazendo referência a sensações prazerosas relacionadas ao sabor no  Rasa  e sobre como
isso se desenvolve sobre a teoria indiana da performance, é interessante apreender esse
movimento para pensar as relações físicas que se dão nas teatralidades do espaço urbano.
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Roupas de chita e algodão cru são vestidas por alguém conversando com
outro alguém de terno e gravata. A maquiagem formal, cuidadosamente
pintada sobre o rosto de uma mulher com vestes executivas se mostra
em um mesmo quadro no qual a maquiagem de pó de arroz e tinta facial
imprime o rosto de um ator que com ela ri. Alguns livros com páginas
marcadas são carregados cuidadosamente por uma parcela das pessoas
que sabem bem os trechos que devem ser lidos em público. Caixas de
som, microfones, toda a sorte de instrumentos musicais parecem esque-
cidos na rua nos intervalos entre apresentações. 
Dulce organizou o evento a partir  do financiamento pela  Lei
Municipal de Fomento ao Teatro, e participaram da semana muitos gru-
pos teatrais debruçados sobre a tarefa de trazer à tona as experiências te-
atrais e políticas dos tempos de ditadura. Especialmente Dulce, enquanto
"herdeira de Augusto Boal e do Teatro de Arena", relembra os ardis de
driblar a censura, quando agentes assistiam a peças que eram "tão ruins,
mas tão ruins, que ficavam com dó e iam embora. O Augusto nunca fi-
cou tão orgulhoso". Durante o evento, no palco do Studio 184 - Heleny
Guariba e na Roosevelt, caminhavam ex-presos políticos, que ora eram
encenados por atores dos grupos, ora encenavam-se a si mesmos, mem-
bros da Comissão Nacional da Verdade66, e algumas lideranças de movi-
mentos políticos venezuelanos. Ainda que a parte da tarde fosse ocupada
com apresentações nos desníveis da Praça, no período da noite o movi-
mento crescia um tanto, momento no qual as apresentações eram enca-
minhadas para a parte de dentro do Guariba e espectadores que não ti-
nham conhecimento da realização da Semana começavam a se acomo-
dar e disputar um tanto por um lugar no pequeno espaço, que todas as
vezes em que abre as portas para apresentações, o faz de forma gratuita. 
Após o encerramento da Semana Teatral de Direitos Humanos,
com a apresentação Esta noite, 50 anos de golpe, se iniciaram as apre-
sentações e (des)comemorações da  Vigília  Pela Liberdade,  idealizada
por Asdrúbal Serrano67 e realizada por Ivam e Rodolfo. A Vigília dura
66 Instituída em 2011 para apurar violações dos direitos humanos nos períodos ditatoriais
brasileiros. Em dezembro de 2014 foi divulgado o relatório final da Comissão, resultado
mais impactante de seu trabalho que, enquanto fruto de tantas das suas ações, dentre elas
a participação na Semana Teatral de Direitos Humanos onde ex-presos políticos tiveram
um grande espaço para narrar as violências sofridas, puderam marcar os responsáveis em
vários níveis pelas violações.
67 Produtor cultural fundador do projeto Guerreiros urbanos que, através de um “teatro pela
autonomia”  atua  em bairros periféricos da  cidade  de  São Paulo e  na  Cracolândia,  na
região central.
121
três dias nos quais a Praça Roosevelt é ocupada por performances e o
Teatro de Arena é reocupado68 com a pré-estreia da peça Walmor e Ca-
cilda 64 – Robogolpe, de Zé Celso69. 
Estamos em frente ao Espaço Parlapatões, e estou conversando
com Diógenes, já caracterizado como o personagem que vai encenar em
breve na planificação da Roosevelt – ele é um cabo de exército deprimi-
do, uma lágrima pintada com tinta guache em sua bochecha e sua roupa
verde militar nos indicam isto. Enquanto esperamos pela passagem dos
demais atores que devem sair do camarim do teatro à Praça, um pequeno
atraso na preparação do evento ocasiona a mistura de atores que já estão
prontos para a peça com frequentadores do Parlapatões, que portam seus
respectivos copos de cerveja. Uma mulher com trajes exagerados do que
seria a convencional “dona de casa” para para conversar conosco ento-
ando um forte sotaque do Bixiga, bairro tradicional onde o sotaque pau-
listano se dá pela mistura do português ibérico aos gestos que acompa-
nham a linguagem italiana, tudo regado a muitas repetições de um pro-
nome possessivo (meu!) e da expressão “que absurdo(!)”, como referên-
cia àquela aglomeração de “marginais” que ocupam a Praça Roosevelt.
Bastante impressionada com algo que não sabia ao certo se tratava-se de
um esquete da peça a ser encenada, perguntei a Diógenes se “essa mu-
lher é real”. Rindo muito, ele me responde que, “dependendo do ponto
de vista, ela é só uma personagem”. Diógenes, a “personagem” e os de-
mais atores retornaram à parte de dentro do Espaço Parlapatões e, cerca
de alguns minutos depois, resolvi subir à planificação para acompanhar
a movimentação. 
 “Desrespeitável público”! – diz uma voz amplificada de origem
desconhecida. Os skatistas recolhem seus skates enquanto Phedra, com
uma peruca cacheada e um vestido de gala, atravessa paciente e vagaro-
samente a planificação. “O condomínio ufanista brasileiro vem aí”, con-
tinua a voz. Um minuto de silêncio, algumas pessoas olhando para o céu
e para os outros lados, e Phedra já sumiu do campo de visão.  O “Con-
domínio  Ufanista  Brasileiro”,  apresentação  circense  organizada  pelo
grupo Parlapatões de circo e  teatro sobe à  planificação da Roosevelt
68 O Teatro de Arena de São Paulo como grupo teve suas atividades interrompidas durante a
ditadura, em 1972 (Ver MAGALDI, 1984). O seu espaço teatral, que figura outra ruína na
região do Centro adjacente à Praça Roosevelt, foi reaberto especialmente para o evento. 
69 José Celso Martinez Corrêa é um dos fundadores do Teatro Oficina Uzina Uzona, atuante
como um dos mais conhecidos grupos de teatro experimental no  Brasil desde o fim da
década de 1950 (ver PIRES, 2005).
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para descomemorar o golpe, no segundo dia da Vigília. A apresentação
está no calendário e um pequeno público se organiza dispersamente pela
Praça após a  sua desocupação pelos skatistas.  Esta  parcela  reservada
para uma apresentação livre dos Parlapatões na Vigília estava marcada
para as oito da noite, no entanto, muitos já haviam desistido e ido para
outros lugares, uma vez que, às dez, o único sinal de alguma mudança
de movimentação naquele desnível da Roosevelt, dos skates a uma apre-
sentação teatral, havia sido o da breve passagem de Phedra, que muitos
acompanharam com o olhar. 
A voz que anunciou a performance aprofundou a dúvida e a an-
siedade, e cerca de dez minutos depois é possível escutar tambores e
pratos a bater. A Roosevelt é invadida de maneira extremamente enérgi-
ca por Generais com óculos escuros, cabos do exército com máscaras e
maquiagens de palhaço e freiras com roupas íntimas à mostra que sur-
gem em questão de segundos, acompanhados por balões multicoloridos.
Vemos a personagem revoltada que encontrei anteriormente no teatro
junto a mais duas mulheres vestidas de acordo; elas me veem e fazem
pose para a câmera que aponto em sua direção, algo que inclusive atra-
sou e descompassou a caminhada destas parlapatonas à área reservada
para a apresentação. Vamos nós quatro a correr em direção ao palco im-
provisado.  Reconheço  ali  Hugo Possolo,  palhaço  fundador  do  grupo
Parlapatões,  caracterizado  como  general  descabelado  que  anuncia  o
Condomínio, em reunião com os proprietários do imóvel e os badernei-
ros que insistem em desordená-lo. Um pequeno rapaz, com cerca de dez
anos e portanto um skate no braço, grita em protesto ao anúncio do Ge-
neral que, um pouco desconcertado, sai do script para dizer: 
Seu marginal! É criança e ainda comunista! Você não deveria
estar aqui atrapalhando esse meu roteiro. Nem falar palavrão
eu posso mais com uma criança aqui. Que é isso?! Numa sexta-
feira à noite,  assistindo uma peça de quinta categoria nessa
pista de skate gigante. 
Vem  aqui,  eu  vou  te  dar  uma  lição,  esse  seu  cabelinho  de
Neymar não me engana, não.
Uma das personagens intervém para defender o rapaz e o Gene-
ral, a expulsando do palco, cochicha do microfone uma reclamação so-
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bre  essas  pessoas  que  “querem metrô  em Higienópolis”70.  O menino
sobe ao palco e o castigo em questão trata-se de uma caricatura desenha-
da em poucos minutos nos fundos do palco e, segurando a caricatura, o
General diz “o Neymar é mais feio, viu”?
Toda a apresentação se desenvolve sem maiores interrupções,
vemos Diógenes, ou o cabo deprimido, ser assassinado pelo General, ve-
mos as “donas de casa” xingarem o público tal como já havia sido feito
uma hora atrás em frente ao Espaço Parlapatões, e outros tantos esque-
tes. Ao final, Hugo se desfaz de seu General, tirando a peruca, parte do
figurino e, indo ao centro da plateia,  segura  uma placa rígida com um
desenho, não muito bem reconhecível. Ali foi desenhada a caricatura do
ex-presidente militar Emílio Garrastazu Médici, e Hugo, portanto uma
caneta preta, passeia pelo público nos convidando a exagerar ainda mais
os traços ali representados. A caricatura que passeia por todas as mãos
foi confeccionada para ser permanentemente exposta na Praça Roose-
velt, “pra que a gente não se esqueça e pra que a gente possa rir, tam-
bém”, diz Hugo.
***
A Mostra teatral de direitos humanos e, em conjunção, a Vigília
pela liberdade, foram organizadas neste capítulo dessa forma de modo a
evocar as desestabilizações na origem e destino das memórias da Roose-
velt. Sobretudo, essa performance dos Parlapatões em séries desordena-
das, que estou chamando aqui de esquetes, como uma grande caricatura
não só do período do governo militar, mas também de pequenas e cotidi-
anas demonstrações e efetuações de violência em São Paulo e especifi-
camente na Praça Roosevelt nos mostra ou acentua a perda da certeza
acerca de um destino bem definido para tudo aquilo que compõe as me-
mórias e histórias da Roosevelt. 
Seremetakis (1996) trabalha a ideia de uma memória carregada
de materialidade, que pode ser disparada por um objeto ou, melhor di-
zendo, por sua ausência. Trata-se do desaparecimento de um tipo de pês-
70 Grande parte dos moradores de Higienópolis é resistente à investida do Governo Estadual
para  a  inauguração  de  uma  estação  de  metrô  no  bairro.  A resistência  vai  contra  o
dinamismo provocado pela mobilidade deste transporte público – imagina-se que, com a
nova estação,  moradores de  bairros periféricos e  não nobres teriam acesso ao espaço
relativamente fechado que circunscreve Higienópolis. 
Recentemente os moradores se organizaram em torno da vontade de montar um plebiscito
contra  a  existência  de  uma  ciclovia  recém-inaugurada  ali.  Sem sucesso,  o  evento  se
tornou piada, assim como as manifestações que visam impedir a construção da estação de
metrô.
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sego na Grécia, devido a uma série de fatores macro-econômicos. Mas
tal desparecimento não foi completo, pois o tal pêssego passou a figurar
dentre as narrativas mais díspares no cotidiano grego, que evocavam seu
sabor e até sua textura. Tal materialidade fantasmática, segundo a autora,
longe de reduzir-se a mera melancolia pelos tempos que passaram, ou
apego às “tradições”, conferia ao tal pêssego ausente o estatuto de objeto
denso, capaz de articular à experiência cotidiana um sentido histórico e
político, resistente aos movimentos produtivistas ligados ao consumo e à
modernização, que conduziram a seu desaparecimento. Ainda que haja
um grande contraste entre uma área rural da Grécia, onde Seremetakis
“cresceu com o pêssego”, a uma grande cidade latino-americana onde se
encontra  uma Praça  peculiar,  é  interessante  evocar  tal  movimentação
sensorial e teórica de Seremetakis para trazer a relação entre “sensos”,
sentidos e a materialidade da Roosevelt. Ao pensar um azulejo, a placa
de um cinema extinto ou uma porta cimentada, quero evocar, também, a
densidade de tais objetos, a latência de uma energia histórica e política
que carregam, muitas vezes inconspícuos, nos sentidos da Roosevelt. 
Em vez de imaginarmos algo como a memória oficial (Ibid) da
Praça sendo espelhada e repetida pelas teatralidades e “objetos densos”
que passam por ela e a fazem, é interessante fazer operar neste texto
também as quebras entre essas duas esferas, a da memória e a teatralida-
des que a evocam, em desestabilizações que emanam e provocam dina-
mismo e transformação. Dessa forma, embora eu esteja  fazendo esse
movimento analítico a partir de uma performance em um evento, a in-
tenção foi de destacar movimentos bastante sutis que se dão nos interstí-
cios e entremeios da apresentação teatral como evento e a da teatralida-
de urbana e cotidiana que se forma, de modo que seja possível pensar
essa “vocação teatral” da Praça Roosevelt não como algo que se dá em
uma condição exterior à vida cotidiana que ali acontece, mas como algo
incorporado a esse espaço, como uma poética das quebras e interrupções
que, a partir do teatro, faz o cotidiano e inversamente.
Assim como Seremetakis (Ibid) pensa questões da cultura mate-
rial como algo não fixo, mas transitivo e aberto, relacional no que se re-
fere às performances que com ela se realizam, é interessante considerar
estes cacos e pequenos objetos que compõem a memória e o senso de lu-
gar que invade a Roosevelt em conjunção às teatralidades, cotidianas e
artísticas, que se efetuam na e com a Praça. Tal tensão e relação criativa
entre a teatralidade e a memória de um espaço podem ser trazidas, então,
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a  partir  da  ideia  de  interperformatividade71 (JESTROVIC,  2005),  na
qual, a partir da memória e da estética emersa em um lugar, o teatro e o
espaço são formados e se tornam potenciais em um movimento ambiva-
lente, eles se interpenetram.
Durante  o período de campo que passei  na Praça  Roosevelt,
muitas performances e apresentações teatrais percorreram seus esparsos
desníveis. Ao passo em que estamos acompanhando a teatralidade pre-
sente na matéria e espaço da Praça como uma forma a partir da qual es-
sas apresentações  se  realizam,  trouxe para  este  capítulo aquelas  que,
como momentos acentuados, cintilam mais fortemente sobre os movi-
mentos quebradiços entre memória, sentido de lugar e materialidade na
Roosevelt. Elas acompanham as desestabilizações possíveis entre desní-
veis e ruínas, que contribuem pata a formação de palcos parciais, afasta-
dos dos palcos lisos de encenações fechadas; são palcos desnivelados e
carregados da materialidade do espaço, o que aponta para a multiplicida-
de de relações e encontros entre esses espaços e as formas de fazer tea-
tro que se inscrevem nele, com ele. 
De certa forma, acompanhando o que foi pensado anteriormente
com Seremetakis (1996), posso dizer que essas formas provocam deses-
tabilizações, não só das violências e dos diversos modos de intervenção
estratégica e planejada, mas também das esferas analíticas, do trabalho
antropológico que se dirige a elas. Os encontros desestabilizam os ele-
mentos que os formam. Eles não estão tão distantes dos choques, dos es-
tranhamentos, das quebras, possibilitando e desencadeando relações pro-
dutivas.
Desse modo, é necessário ainda lançar uma clarificação a res-
peito dos aspectos desestabilizadores, porque transformativos, que evo-
quei através da imagem da caricatura anteriormente. 
71 Seremetakis,  questionando a inclinação platônica e manipulativa de uma compreensão
teatral (convencional) da performance, prefere o utilizar este termo como uma forma de
evocar a poesis do fazer cultural, e não uma qualificação, a transformação adjetiva da
performance:  o  “performativo”.  Segundo  ela,  a  ideia  de  performativo  carrega  a
pressuposição  da  existência  de  pré-códigos  a  serem acionados  na  ação  e,  entendo  a
performance  mais  como  poética,  transição,  transformação,  como  relação  incompleta,
enfim,  a  crítica  é  acionada.  Para  sublimar  ainda  mais  este  aspecto  relacional  e  co-
experiencial da performance tal como pensada por Seremetakis, trago também o conceito
de  Jestrovic.  Embora  a  análise  desta  autora,  que  se  refere  a  encenações de  Brecht  e
Piscator  no  passado  e  no  presente  da  cidade  de  Belgrado,  tenha  inclinações  mais
psicológicas sobre a relação entre espaço, teatro e memória, o que colocaria seu conceito
de  interperformatividade  em  uma  esfera  analítica  quase  oposta  a  de  Seremetakis,
mantenho a utilização deste conceito como uma leitura que contribui para o trabalho. 
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Fabian já em muito contribuiu para este trabalho com sua con-
cepção da etnografia em si como performance (1990), que procura reali-
zar no texto aquilo que não pode ser expressado através de informações.
A etnografia, tal como a performance, se constrói como uma forma aber-
ta que acompanha os movimentos e sentidos do que foi experienciado
em campo, na qual a forma e performance etnográficas se realizam entre
a criatividade e a expressão de uma práxis compartilhada, e estou tentan-
do acompanhar aqui, portanto, esses movimentos quebradiços, visibili-
dades parciais, desníveis. É no momento em que surge a imagem da de-
sestabilização que encontro uma abertura para pensar mais profunda-
mente a teatralidade que forma a Roosevelt e, ainda com Fabian, é im-
portante considerar essa teatralidade a partir dos movimentos dialéticos
que a formam, a partir das tensões que ela suscita, e isso é possível a
partir do momento em que a metáfora teatral utilizada pela antropologia
deixe de ser empregada completa e perfeitamente. Há que se deixar algo
aberto para a tal coexperiência que se desenvolve, tanto ali na Praça Ro-
osevelt, nas performances compartilhadas e nas teatralidades vivencia-
das, quanto aqui. Então, diz Fabian (1999), se buscarmos nos descolar
um pouco da forma trágica do drama (aquela que termina, e termina
mal), em direção a uma mímese do que acontece na comédia, talvez as
produções que tomam a teatralidade como forma possam abri-la a um
escopo que acompanhe seus movimentos práticos, imaginários, potenci-
ais. Não que nossas etnografias tenham que ser engraçadas, ou que a an-
tropologia deva se dirigir a manifestações humorísticas, mas à força de-
sestabilizadora e transformadora, sobre a qual a comédia do teatro oci-
dental se baseia. Se, com esse efeito desestabilizador, não só a antropo-
logia mas também o teatro “'runs the risk of losing its characteristics and
essence', so be it” (Ibid, p. 30).
A finalização deste capítulo, então, procede como uma abertura
mais do que como uma conclusão em si. Trago agora uma imagem que,
ainda na Vigília, evoca essa movimentação.
***
É sábado à noite e uma pequena tenda está montada na planifi-
cação da Roosevelt  para  receber o espetáculo com alguns atores dos
Satyros e outros, mas não se trata de uma peça. Com roupas multicolori-
das e floridas, Rubi, Gero Camilo e Os Aventureiros e Fernanda, que
acabara de sair de uma peça acontecendo ao mesmo tempo no Satyros,
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sobem ao palco para cantarem músicas que vão de Vinícius de Moraes
ao mais recente álbum lançado por Gero Camilo, todas girando em torno
de composições com a temática enquadrada da liberdade. Apesar da ten-
da, a desorganização da plateia atinge uma proporção não muito grande,
mas suficiente para ultrapassar as arestas que formam esse teto improvi-
sado. Ivam também é esperado para o show, no entanto, atuando como
protagonista da mesma peça da qual saiu Fernanda, acabou se atrasando
e preferindo não misturar os personagens, o que gerou algumas risadas
na plateia. Essa pequena pausa devido ao atraso de Ivam foi o estopim
para que Phedra fosse convidada por Gero a subir ao palco, após uma
apresentação floreada do mestre de cerimônias. Ali, ela canta em espa-
nhol enquanto improvisa nas brechas da música sua biografia, começan-
do com a sua saída de Cuba e chegada ao Brasil nos anos de 1950, até o
momento em que narra sobre a noite na qual, trabalhando na Praça Roo-
sevelt, foi convidada por Rodolfo e Ivam a encenar o papel de travesti
em uma das peças do Satyros. Esse clímax é aplaudido pelo público que
vai completando a história através de comentários abertos à Phedra, e
um beijo em sua mão, dado por Fernanda, encerra este quadro. Estamos
caminhando para o final do show com um momento catártico causado
por Gero,  com todos dançando, alguns tirando partes  das roupas que
vestiam, e cantando repetidamente:
Vai desabar água pra lavar o que tem que limpar 
pra lavar o que tem
Desabar a água que é pro nosso bem,72
Enquanto nos recuperamos e nos secamos da água que desabou
junto à música de Gero, Fernanda faz uma pausa para trazer à tona, mais
uma vez nesta Vigília, a memória do assassinato do pai do escritor Mar-
celo Rubens Paiva – a menção já havia ocorrido através da fala de Benê
e do próprio Marcelo no sarau do dia anterior, em um desnível abaixo da
planificação. Um minuto de silêncio foi pedido e realizado de forma ab-
soluta. “Que a ditadura não se repita, que a nossa luta não tenha fim”,
72 Música de Os Aventureiros e Gero Camilo,  cantor,  compositor, escritor,  dramaturgo, e
ator de teatro e cinema, fazendo deste o meio pelo qual se tornou muito conhecido ao
atuar, por exemplo, nos filmes  Abril despedaçado  e  Cidade de Deus. Gero frequenta a
Roosevelt  cotidianamente,  embora  sua  participação nesta  dissertação tenha  ocorrido a
apenas a partir do evento.
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reclama Gero, que é completado por uma fala de Fernanda ritmada por
uma bateria e uma guitarra:
E a nossa luta
Não tem fim
E a festa
Não tem fim
E a Praça Roosevelt
Não tem fim
“A Praça Roosevelt não tem fim” foi a última frase da série can-
tada  “não tem fim”,  e  feita  aparentemente de improviso,  quando em
poucos segundos de silêncio Fernanda parecia caçar o elemento finaliza-
dor de sua sequência. Seu olhar encontrou o horizonte à frente, e o tre-
cho “a Praça Roosevelt não tem fim” foi calorosamente aplaudido. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Me vejo no fim de uma dissertação, estou na condição lacônica
de um intenso percurso, e uma série de passagens textuais e fotográficas
se colocam à minha frente, organizadas página a página. O jogo é que há
uma série de folhas brancas escritas, que foram relidas e devem ser tra-
zidas por mim para essa condição de passagem. O exercício é de finali-
zação. Os improvisos foram trabalhados, as quebras na encenação foram
trazidas a partir de um espaço urbano bastante carregado de histórias, te-
atralidades, e o que se pode fazer com elas. Paradoxalmente, estou pen-
sando com essa imagem da Roosevelt que não tem fim. Os trabalhos,
no entanto, se finalizam, assim como as readequações, os projetos, as
planificações e as encenações teatrais. Os finais, ao mesmo tempo, não
são menos quebradiços que os concretos da Roosevelt, eles formam bre-
chas, e podemos perceber, em um olhar retrospectivo, que restam bura-
cos ali onde procuramos melhor impor os preenchimentos e que ficam
lacunas, questões não resolvidas. São inacabamentos espaciais, também
textuais e imagéticos. No que se refere aos inacabamentos e brechas da
Roosevelt, os procurei trazer como materiais produtivos, que longe de
revelar (apenas) imperfeições, são recuperados posteriormente, e preci-
samente por sua imperfeição, ou por seu ajuste frouxo em uma espaciali-
dade que se pretende total, neutra e funcional, permitem a emergência de
associações ou encontros inesperados. O mesmo se passa aqui, no texto
etnográfico. Por certo, nos muitos caminhos desnivelados e quebradiços
que percorri na Roosevelt e procurei percorrer, também, no texto, muitas
coisas ficaram perdidas no caminho, ou então submersas, em estado la-
tente, esperando por novos encontros possíveis. Para tecer as linhas fi-
nais desse trabalho, quero recuperar os principais caminhos que foram
trazidos no texto, mas também evocar esses outros, que não tiveram lu-
gar ainda, mas que certamente compõem, ainda que de maneira fantas-
mática, o corpo desta dissertação. Importa, aqui, evocar as aberturas e
imaginar os encontros possíveis que se formam no horizonte. 
Já há meses que não piso na Roosevelt, mas a acompanho a dis-
tância, nos pensamentos e escritas que dirijo a ela. Encontro, em foto-
grafias ou narrativas etnográficas, aqueles que acompanhei em seus es-
paços. Procurei trazer para o texto a Roosevelt que experienciei em cam-
po, a de uma dialética aberta entre práticas teatrais e concretos urbanos,
que dá a ver um lugar ocupado. Para tentar fazer justiça a tal dialética,
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procurei situar o espaço urbano da Roosevelt não apenas como a matéria
passiva ou o palco liso, que viria a ser ocupado pelas intervenções tea-
trais,  mas como espaço carregado já em sua materialidade pela teatrali-
dade que percorre suas histórias. A partir disso, é possível dizer que ao
trazer a questão dos desníveis, das ruínas, das quebras e cacos que for-
mam a Roosevelt, o que está em jogo é essa teatralidade que se faz a
partir de brechas, aberturas de encontro com o urbano, que permitem
vislumbrar o engajamento teatral para além da violência das planifica-
ções. Os próprios desníveis já carregam tal teatralidade, possibilitando e
mesmo impondo jogos de visibilidade e ocultação que incessantemente
subvertem “a vontade de poder”, as violências que subjazem.
Em meio a tantos cacos e desníveis, procurei evocar etnografi-
camente a possibilidade dos encontros intentada por tal teatralidade. A
ideia de encontro é interessante por carregar uma sutil ambiguidade que
admite a forma de complementariedade, para evocar uma teatralidade
que vai  intencionalmente ou politicamente  de encontro  ao urbano ao
mesmo tempo em que o encontra, com toda a carga surpreendente que
os encontros podem conter, que promove abertura aos engajamentos po-
líticos e à própria teatralidade que escapa aos limites do palco. É por
pensar junto a estes concretos quebradiços que posso sustentar que a re-
petição da palavra “ruína” no título não foi utilizada de maneira arbitrá-
ria. Ainda que exista um processo contínuo de “revitalização”, de impli-
car sobre o que é velho e “degradado” a “vitalidade” do novo, as marcas
das antigas estruturas ainda são plenamente palpáveis e, “na imediatez
da presença sensível,  manifestam-se enquanto fantasmagorias” (BEN-
JAMIN, 2009: 53). Penso que acompanhar as ruínas deste espaço, em
vez de ter me dirigido à percepção dele como algo neutro e isento de
história, possibilitou acompanhar o processo produtivo de transformação
que opera na Praça Roosevelt através de teatralidades. A história desses
concretos parece não reverberar simplesmente em uma cronologia his-
tórica, mas também nas quebras e desvios praticados no presente dessas
arquiteturas que não apresentam-se abertamente legíveis e transparentes,
como querem as ações urbanísticas de “requalificação” do espaço. Se,
como nos diz Lefebvre, “o espaço que homogeniza não tem, ele mesmo,
nada de homogêneo” (1991: 308), nesse trabalho importou perceber as
ruínas que sobram à planificação espacial,  permitindo apreender uma
movimentação dialética que se manifesta não só através de uma intenci-
onalidade analítica, mas que é experienciada sobre esses concretos como
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um resto a partir de onde se pratica o espaço. 
As ruínas estiveram implicadas também em memórias, que ao
serem trabalhadas pelo contar e pelo lembrar, voltaram-se a pequenos
cacos da Roosevelt, a percorrer sua materialidade e fazer aparecer o sen-
tido de um lugar marcado pela teatralidade que procurei evocar. Ao tra-
balhar tais memórias sensíveis, procurei acompanhá-las tal como apare-
ceram, de maneira fragmentária e desnivelada. Fragmentos ou cacos, no
entanto, revelam suas possibilidades de associações inesperadas, de en-
contros não apenas entre presente e passado, mas entre as práticas tea-
trais,  o espaço,  e a história  que emerge em tal  relação.  Procurei, em
suma, trazer a Praça Roosevelt nesta etnografia a partir de suas brechas
e aberturas, que podem ser apreendidas em diversos (des)níveis e que
não deixam de instigar um retorno, bem como outras criações possíveis,
novos encontros sobre e com algumas dessas fendas para o desenvolvi-
mento de reflexões outras. Os encontros, assim como a Praça Roosevelt,
não tem fim, provocando sempre novas aberturas, novos caminhos indi-
cados e emersos em ruínas, novos desníveis. 
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